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Аннотация
«Вечерело; шторм снизил давление, но волны еще не

вернули тот свой живописный вид, какой настраивает нас
покровительственно в отношении к морской стихии, когда, лежа
на берегу, смотрим в их зеленую глубину.

Меж этими страшными и крутыми массами черного цвета
стеклянно блестел выем, в тот же миг, как вы заметили его,
взлетающий выпукло и черно на высоту трехэтажного дома.

В толчее масс кружилась шлюпка, которой управляло двое…»
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Вечерело; шторм снизил давление, но волны еще не вер-
нули тот свой живописный вид, какой настраивает нас по-
кровительственно в отношении к морской стихии, когда, ле-
жа на берегу, смотрим в их зеленую глубину.

Меж этими страшными и крутыми массами черного цвета
стеклянно блестел выем, в тот же миг, как вы заметили его,
взлетающий выпукло и черно на высоту трехэтажного дома.

В толчее масс кружилась шлюпка, которой управляло
двое.

На веслах сидел человек без шапки, с диким, заострен-
ным лицом, босой и в лохмотьях. Его красные глаза слези-
лись от ветра, шея и лицо, почерневшие от испытаний, по-
росли грязной шерстью. Голова с отросшими, как у женщи-
ны, волосами была перетянута платком, черным у виска от
засохшей крови. Он греб, откидываясь назад всем телом и
каждый раз закрывая глаза. Подаваясь вперед занести вес-
ла, он снова открывал их. Следя за направлением его непо-



 
 
 

движного взгляда, можно было догадаться, что этот человек
смотрит на бортовый ящик.

Второй человек сидел у руля, управляя движением шлюп-
ки с всепоглощающей заботой не дать бешеному движению
воды выбить из рук румпель, трясшийся беспрерывно, как
тряслись от крайнего напряжения руки рулевого. Этот чело-
век был одет или, вернее, раздет в той же степени, как и пер-
вый, с той разницей, что на нем, кроме белья, разорванно-
го, хлопающего на руках и спине, были просмоленные брю-
ки, застегнутые скрюченными кусками проволоки. Отрос-
шие черные волосы хлестали по глазам, взгляд которых был
более разумен, чем взгляд его товарища по несчастью. Ли-
цо опухло, сквозь сильный загар светилось истощение. Усы
и борода вокруг искусанных запекшихся губ сбились мохна-
тым кольцом. Он был мускулист, тяжел, двигался медленно
и основательно даже теперь, когда первый дергался при каж-
дом толчке волны и производил впечатление потерявшегося.

Дно шлюпки было залито водой, где плавали, стукаясь о
борта, консервные жестянки, обломки скамеек, служивших
некогда факелом; там же мокли, болтаясь при перевалах че-
рез гребни, тряпки, куски кожи, обрывки бумаги. Сами того
не замечая, оба пловца мелко, беспрерывно дрожали, суту-
лясь от холодного ветра.

Наконец один из пловцов проговорил медленно и упорно:
– Метлаэн!
– Понатужься, Босс, молодчина, хорошая старая собака! –



 
 
 

крикнул рулевой. – Слышишь, что я говорю? Ветер упал.
Босс поднял голову, двинул весла, как бы нехотя, и стал

смотреть на бортовый ящик.
Некоторое время они молчали. Небо слегка очистилось

впереди и темнело, пена перестала летать, срываясь, через
головы пловцов, и разбег валов принял более равномерный
темп. Не выпуская руля, привязанного к талии толстым кон-
цом, Метлаэн потянулся левой рукой и достал из бортового
ящика карманные золотые часы, которые не забывал заво-
дить при всяких условиях сорокадвухдневного скитания по
волнам. Приблизив часы к глазам, Метлаэн увидел, что вре-
мя – без двадцати минут шесть.

Некоторое время он держал часы в руках, как бы не ре-
шаясь выпустить это осязательное доказательство стойко су-
ществующей за горизонтом спокойной и безопасной жизни.
Затем вложил часы в ящик. Подымая голову, Метлаэн заме-
тил взгляд Босса, легший на его руку тяжело, как упрек.

Тем временем валы снизились, и неожиданно удары воды
сменились отлогими перевалами. Стоял шум тысячи водя-
ных мельниц.

Босс сказал:
– На западе ничего нет. Зачем плыть на запад?
–  Куда мы не бросались?!  – возразил Метлаэн.  – Надо

плыть в каком-нибудь одном направлении. И разрази меня
бог, если я знаю, где мы находимся!

Его тревога была так сильна, что он различил острое по-



 
 
 

свистывающее дыхание Босса. Оно звучало, как стон. Под-
няв голову, Босс дико и неуверенно произнес:

– Я хочу закурить.



 
 
 

 
II

 
Метлаэну нужно было некоторое время, чтобы, услышав

это, такое простое заявление, примириться с неизбежным,
понять, что оно наступило. Он дернулся на своем месте и с
отчаянием посмотрел во тьму. Страх выбил из его души все
мысли и чувства, кроме нелепого гнева на Босса. Он сам дер-
жался если не из последних, то из таких сил страдания, кото-
рые, останься он один, могли мгновенно изменить ему, бро-
сив его и шлюпку на произвол случая. Смерть одного под-
черкивала близкий конец другого.

– Эй, Босс, – сказал, удерживая ругательства, Метлаэн, –
если ты собрался околевать, то лучше это тебе сделать во сне.
Вались и спи.

Босс не обратил внимания на его слова. Поддерживая го-
лову рукой, он устойчивее расставил ноги и проговорил, раз-
деляя слова хрипом останавливающегося дыхания:

– Я это знал, когда мы еще садились в шлюпку. У меня
екнуло так, будто махнули перед глазами пальцем. Дома не
быть – я знаю это. Ни есть, ни пить, Метлаэн, этого больше
нет, – только курить. Ты не можешь сказать, что я был пло-
хим товарищем. Я ослаб и умер – только всего. Ну же, давай
ее!

Он говорил о половине сигары, спрятанной на самом дне
бортового ящика вместе с шестью спичками. Спички и оку-



 
 
 

рок были обмотаны куском просмоленного брезента, а бре-
зент завернут в рукав старой куртки. Согласно уговору, вы-
курить этот окурок мог только умирающий. Дней десять на-
зад, перекладывая содержимое ящика, Метлаэн нашел этот
замусоленный и распухший кусок сигары на дне коробки из-
под овощей. Сигара принадлежала Бутлеру, последняя сига-
ра на трех людей, сходящих с ума при мысли о табаке. Ее
курили несколько раз по очереди. Бутлер сказал, что уронил
окурок в воду, между тем как, продержав его в рукаве, спря-
тал ночью в жестянку. Когда Метлаэн нашел окурок, Бутлер
был в беспамятстве и умер, не приходя в сознание.

– Скорее, Метлаэн, – сказал Босс, – у меня голова кружит-
ся, мне худо.

Чувствуя томление, во время которого его тело иногда как
бы исчезало, он стал беспокойно двигаться. На перевале че-
рез волну, когда рухнувшая вниз шлюпка сильно встряхну-
лась, Босс соскользнул на колени, затем привалился правым
плечом и щекой к борту, сидя на подогнутых под себя ногах.

В положении Метлаэна не было никаких средств оживить
умирающего. Страх остаться одному перешел в дикую нерв-
ную тоску и тщательное внимание, с каким следовало испол-
нить теперь последнее желание Босса. Но он сказал все-таки:

– Вгрызись зубами в судьбу, Босс, вставай!
– Долго ты будешь рассуждать? – с ненавистью прохрипел

Босс.
Метлаэн привязал руль так, чтобы он не изменил положе-



 
 
 

ния, то есть обмотал конец румпеля веревкой с двумя кон-
цами, прикрепив к бортам: левому – один конец, правому –
другой. Устроив это, он с сомнением посмотрел на шлюпку,
которая, лишенная живой силы, правившей ею до сего мо-
мента, стала повертываться, но решил, что возня с окурком –
дело одной минуты, в течение которой мало риска перевер-
нуться. Тогда он открыл бортовый ящик и развязал сверток,
держа его на коленях, чтобы не уронить за борт.

Было темно, но он чувствовал, что Босс живет теперь гла-
зами в каждом его движении. Нащупав окурок, Метлаэн не
удержался от искушения сжать в зубах его конец, отдавав-
ший в слюну крепким и горьким вкусом, потом, вдохнув еще
раз табачный запах, передал окурок Боссу. Руки их встрети-
лись, разыскивая одна другую, и Метлаэн удивился про себя,
как цепко, с силой схватил Босс свое последнее угощение.

– О-го-го! – жадно сказал Босс. – Огня!
– Дай сигару назад, – Метлаэн протянул руку.
Наступило молчание. Затем Босс протянул руку, и Мет-

лаэн ощутил на своем колене холодную, костлявую тяжесть.
Это была рука Босса, которой пытался он иронически похло-
пать товарища.

– Если ты раздумал… – тихо произнес Босс, – и если ты…
У него не было силы договорить, его мотало, то привали-

вая к борту, то неудержимо клоня в сторону, и он схваты-
вался тогда за край борта. Метлаэн знал, что он думает. Ста-
раясь быть кратким, чтобы выиграть время у волн и смерти,



 
 
 

Метлаэн нагнулся к уху Босса, с силой вбивая слова в голову
полуонемевшего человека.

– У нас шесть спичек, которые ты испортишь и не заку-
ришь. Закурить могу только я. Это надо сделать скорей, по-
тому что шлюпку сбивает и может залить. Неужели ты дума-
ешь, что я буду лукавить в эту минуту?

Мгновение Босс колебался, затем, прямо устремив взгляд
и так же прямо, резко протянув сжатую руку, дал Метла-
эну высвободить из распухших пальцев спорную вещь. То-
гда, держа во рту окурок, Метлаэн пристроился к ящику, от-
куда предусмотрительно еще не вынимал спичек, чтобы не
отсырели. Коробка с шестью спичками лежала, завернутая
отдельно в длинную полоску газетной бумаги, облепленную
сверху варом, который Метлаэн наколупал в пазах шлюпки.
Содрав вар и осторожно вывалив в руку спички, Метлаэн
немедля приступил к операции закуривания.

Это дело приходилось выполнять в гимнастических усло-
виях качки и неожиданных толчков, делавших задачу не ме-
нее трудной, чем писание при езде в тряском экипаже.

Опустив над ящиком лицо, Метлаэн взял в одну руку ко-
робку и, достав спичку, решительно провел ею по зажига-
тельному месту. Хотя ветер и улегся, но колебания возду-
ха было довольно для маленького огня, чтобы погасить его.
Огонь вспыхнул, потрепетал и угас, прежде чем Метлаэн
поднес его к очищенному от пепла концу сигары.

Со второй спичкой дело произошло еще хуже: она обсы-



 
 
 

палась, не загоревшись.
Метлаэн выпрямился и передохнул. Он подумал, что, дер-

жа сигару в губах, едва ли зажжет ее как из боязни опалить
бороду, что мешало действовать увереннее, так и потому,
что силой мыканья шлюпки среди перехватов волн ему при-
ходилось бороться с собственными усилиями головы и руки,
стремясь привести их к согласию. Он скрутил бумажную по-
лоску шнуром и, чиркнув третьей спичкой, соединил бумагу
с огнем. Бумага, не опалившись достаточно, погасла, едва он
сделал ею движение к сигаре, но продолжала тлеть, и Метла-
эн некоторое время пытался прососать в сигару часть крас-
ной, уменьшающейся искры. Когда это не удалось, на него
напал страх, неуверенность в успехе, тем более что спичек
осталось всего три. Это был страх, сродный страху ребенка,
несущего полный кувшин молока и вдруг возомнившего, что
оно расплещется: ребенок остановился и заплакал.

Метлаэн не заплакал, но, с пересохшим от волнения гор-
лом, поднес к коробке четвертую, чиркнув ею так осторож-
но, словно боясь произвести взрыв. Светлая черта указала
меру его усилия, и, ощупав головку спички, Метлаэн нашел,
что она хотя не загорелась, но должна загореться, не осы-
павшись, как вторая. Он нервно провел ею, раздался легкий
треск, огонь вспыхнул и удержался при значительном коле-
бании воздуха. Древесина спички занялась пламенем до по-
ловины. Медленно поднимая ее, Метлаэн выждал относи-
тельно спокойный момент, поднес огонь к сигаре и, потеряв



 
 
 

равновесие, стукнулся подбородком о край ящика. Пламя в
дернувшейся схватиться руке задело борт и погасло.

– Четвертая, – сказал Босс ревнивым, сдержанным голо-
сом.

Все самолюбие и самообладание Метлаэна восстали при
этом слове безропотно ожидающего человека, как свеча в
твердой, поднятой высоко руке. Почти небрежно испортил
он пятую спичку, стараясь быть беспечным, как в гамаке,
и испортил потому, что долго водил слепым концом по ко-
робке, в то время как серный конец отпотел в просыревших
пальцах. Так же небрежно, с презрением, с вызовом к соб-
ственным, делающимся мучительными движениям зажег он
шестую, осветив ею на мгновение внутренность ящика, и
она погасла так же безразлично к судьбе Босса, как и про-
чие спички. Когда это произошло, Метлаэн стал ощупывать
дрожащими пальцами дно коробки, ища, – по обязанности
искать, бессмысленно ожидая, что скажет Босс. Он деловито
потянул воздух сквозь сигару и даже звучно пососал ее, не
зная, что теперь будет.

– Все? – спокойно спросил Босс.
– Да… но, кажется, есть еще, – сказал Метлаэн. Горло его

сжалось, и он глубоко вздохнул, захлебнувшись едкой струей
дыма, поползшего в носоглотку из бессознательно раскурен-
ного окурка. Сигара загорелась. Ничтожная искра, попавшая
с тлеющей бумаги на табак и не замеченная впопыхах, дала
постепенно огонь.



 
 
 

Светлое и соленое ударило в голову Метлаэна. Он судо-
рожно протянул окурок поднявшему руку Боссу и торопли-
во сказал:

– Держи, держи крепко, не урони. Я зажег ее.
У него не было больше времени ни рассуждать, ни сле-

дить, что делает Босс: шлюпка легла краем борта к самой
воде. Метлаэн рванул за веревку слева, круто повернул руль
так, чтобы нос шлюпки следовал в направлении движения
волн и, сев, как сидел раньше, стал смотреть на медленно
разгорающийся золотой кружок, озаряющий тусклое и синее
лицо с повязкой на лбу.



 
 
 

 
III

 
Босс глубоко втянул дым, закашлялся, изогнулся всем те-

лом, и слезы удовольствия выступили на его воспаленных
глазах. – «Да, это – утешение», – пробормотал он, дымя все
гуще ртом и ноздрями, как будто хотел накуриться до от-
вращения. Отвыкнув курить, он боролся с головокружением,
вызванным никотином, но его мысли вздохнули. Он ловил
их, они растекались и уходили с дымом, с жизнью, куда-то
вниз, под лодку.

– Ужасно, – проговорил он, – умирать так… Готово!
Это относилось к окурку, выскользнувшему из его паль-

цев. Огонь зашипел в воде. Босс сидел, низко склонясь, по-
том перевалился к скамье и лег на нее головой, с подложен-
ными под нее руками. Он был бесчувствен к качке, к холод-
ной воде, в которой сидел. Ему казалось, что он громко го-
ворит Метлаэну, что написать семье, если тот спасется; на
самом же деле он молчал и не двигался.

– Босс! – крикнул Метлаэн. Умирающий вернулся к миру
реальных звуков и проговорил, заканчивая мысленную речь
вслух:

– Так ты запомнишь?
Больше он не сказал ничего. Метлаэн сидел, ворочая руль,

прислушиваясь и соображая, умер ли уже Босс. Босс был
жив, и Метлаэн знал это.



 
 
 

–  Нас еще двое,  – сказал он, всматриваясь в лежащего
и ощущая его жизнь как бы в себе. Босс был совершенно
неподвижен, если не считать легких движений тела, вызыва-
емых размахом волнения. Его поверженная фигура видне-
лась смутной, покорной кучей.

– Босс, – тихо сказал Метлаэн. Ответа не было и не мог-
ло быть, но еще не было и смерти, и Метлаэн снова поду-
мал, без слов: «Нас двое». Следя за шлюпкой и Боссом, он
неоднократно возвращался к этому ощущению быть вдвоем,
но иногда оно исчезало, и он нетерпеливо повертывался на
своем месте, как будто движение это помогло бы явственнее
услышать счет: «Два».

Вдруг – и это произошло, как неожиданное воспомина-
ние, открывшееся внезапно, – по телу Метлаэна, его мыслям
и по тому месту каната, которое он держал рукой, прошла
некая значительность, непохожая ни на что из ощущаемых
чувствами или воображением вещей, но вполне явственная.
Что-то произошло. С неясным и жутким побуждением Мет-
лаэн громко сказал:

– Босс! Очнись!
В то же время ощущение двоих исчезло. «Нас двое», – с

силой подумал Метлаэн, ожидая живого указания внутри, но
слова «нас двое» отскочили от некоего глухого препятствия
и тупо возвратились назад.

Тогда Метлаэн узнал, что он один в лодке с коченеющими
надеждами плывет долгой, неверной ночью искать спасения.



 
 
 

Наутро он был замечен бригом «Сатурн» и  принят на
борт.


	I
	II
	III

