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Открытие алмазных россыпей в Кордон-Брюн сопровож-
далось тягой к цивилизации. Нам единственно интересно от-
крытие блистательного кафе. Среди прочей публики мы от-
метим здесь три скептических ума, – три художественные на-
туры, – три погибшие души, несомненно талантливые, но пе-
реставшие видеть зерно. Разными путями пришли они к то-
му, что видели одну шелуху.

Это мировоззрение направило их способности к мисти-
фикации, как призванию. Мистификация сделалась их рели-
гией. И они достигли в своем роде совершенства. Так, на-
пример, легенда о бриллианте в тысячу восемьсот каратов,
ехидно и тонко обработанная ими меж бокалов шампанско-
го и арией «Жоселена», произвела могучее действие, бросив
тысячи проходимцев на поиски чуда к водопаду Альпетри,
где, будто над водой, в скале, сверкало чудовище. И так да-
лее. Стелла Дижон благодаря им получила уверенность, что
безнадежно влюбленный в нее (чего не было) Гарри Эванс с



 
 
 

отчаяния женился на девице О'Нэль. Произошла драма, по-
зорный исход которой не сделал никому чести: Эванс стал
думать о Стелле и застрелился .

Гарт, Вебер и Консейль забавлялись. Видения, возника-
ющие в рисунке из дыма крепких сигар, определили их лу-
каво-беззаботную жизнь. Однажды утром сидели они в ка-
фе в удобных качалках, молча и улыбаясь, подобно авгурам;
бледные, несмотря на зной, приветливые, задумчивые; без
сердца и будущего.

Их яхта еще стояла в Кордон-Руж, и они медлили уез-
жать, смакуя впечатления бриллиантового азарта среди гря-
зи и хищного блеска глаз.

Утренняя жара уже никла в тени бананов; открытые двери
кафе «Конго» выказывали за проулком дымные кучи земли
с взлетающей над ней киркой; среди насыпей белели проб-
ковые шлемы и рдели соломенные шляпы; буйволы тащили
фургон.

Кафе было одной из немногих деревянных построек Кор-
дон-Брюна. Здесь – зеркала, пианино, красного дерева бу-
фет.

Гарт, Вебер и Консейль пили. Вошел Эммануил Стиль.
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Вошедший резко отличался от трех африканских снобов
красотой, силой сложения и детской верой, что никто не за-
хочет причинить ему ничего дурного, сиявшей в его серьез-
ных глазах. У него большие и тяжелые руки, фигура воина,
лицо простофили. Он был одет в дешевый бумажный костюм
и прекрасные сапоги. Под блузой выпиралась рукоять ре-
вольвера. Его шляпа, к широким полям которой на затылок
был пришит белый платок, выглядела палаткой, вместившей
гиганта. Он мало говорит и прелестно кивал, словно склонял
голову вместе со всем миром, внимающим его интересу. Ко-
роче говоря, когда он входил, хотелось посторониться.

Консейль, мягко качнув головой, посмотрел на сухое
уклончиво улыбающееся лицо Гарта; Гарт взглянул на мра-
морное чело и голубые глаза Консейля; затем оба перемиг-
нулись с Вебером, свирепым, желчным и черным; и Вебер,
в свою очередь, метнул им из-под очков тончайшую стрелу,
после чего все стали переговариваться.

Несколько дней назад Стиль сидел, пил и говорил с ними,
и они знали его. Это был разговор внутреннего, сухого хохо-
та, во весь рост, – с немного наивной верой во все, что пора-
жает и приковывает внимание; но Стиль даже не подозревал,
что его вышутили.

– Это он, – сказал Консейль.



 
 
 

– Человек из тумана, – ввернул Гарт.
– В тумане, – поправил Вебер.
– В поисках таинственного угла.
– Или четвертого измерения.
– Нет; это искатель редкостей, – заявил Гарт.
– Что говорил он тогда о лесе? – спросил Вебер.
Консейль, пародируя Стиля, скороговоркой произнес:
– Этот огромный лес, что тянется в глубь материка на ты-

сячи миль, должен таить копи царя Соломона, сказку Шехе-
резады и тысячу тысяч вещей, ждущих открытия.

– Положим, – сказал Гарт, поливая коньяком муху, уже
опьяневшую в лужице пролитого на стол вина, – положим,
что он сказал не так. Его мысль неопределенно прозвуча-
ла тогда. Но ее суть такова: «в лесном океане этом должен
быть центр наибольшего и наипоразительнейшего неизвест-
ного впечатления, некий Гималай впечатлений, рассыпан-
ных непрерывно». И если бы он знал, как разыскать этот зе-
нит, – он бы пошел туда.

–  Вот странное настроение в Кордон-Брюне,  – заметил
Консейль, – и богатый материал для игры. Попробуем этого
человека.

– Каким образом?
– Я обдумал вещичку, как это мы не раз делали; думаю,

что изложу ее довольно устойчиво. От вас требуется лишь
говорить «да» на всякий всякий вопросительный взгляд со
стороны материала.



 
 
 

– Хорошо, – сказали Вебер и Гарт.
– Ба! – немедленно воскликнул Консейль. – Стиль! Сади-

тесь к нам.
Стиль, разговаривавший с буфетчиком, обернулся и по-

дошел к компании. Ему подали стул.
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Вначале разговор носил обычный характер, затем пере-
шел на более интересные вещи.

– Ленивец, – сказал Консейль, – вы, Стиль! Огребли в од-
ной яме несколько тысяч фунтов и успокоились. Продали вы
ваши алмазы?

– Давно уже, – спокойно ответил Стиль, – но нет жела-
ния предпринимать что-нибудь еще в этом роде. Как новин-
ка прииск мне нравился.

– А теперь?
– Я – новичок в этой стране. Она страшна и прекрасна. Я

жду, когда и к чему меня потянет внутри.
– Особый склад вашей натуры я приметил по прошлому

нашему разговору, – сказал Консейль. – Кстати, на другой
день после того мне пришлось говорить с охотником Пеле-
грином. Он взял много слоновой кости по ту сторону реки,
миль за пятьсот отсюда, среди лесов, так пленяющих ваше
сердце. Он рассказал мне о любопытном явлении. Среди ле-
сов высится небольшое плато с прелестным человеческим
гнездом, встречаемым неожиданно, так как тропическая ча-
ща в роскошной полутьме своей неожиданно пересекает-
ся высокими бревенчатыми стенами, образующими заднюю
сторону зданий, наружные фасады которых выходят в густой
внутренний сад, полный цветов. Он пробыл там один день,



 
 
 

встретив маленькую колонию уже под вечер. Ему послышал-
ся звон гитары. Потрясенный, так как только лес, только
один лес мог расстилаться здесь, и во все стороны не было
даже негритянской деревни ближе четырнадцати дней пути,
Пелегрин двинулся на звук, и ему оказали теплое гостепри-
имство. Там жили семь семейств, тесно связанные одинако-
выми вкусами и любовью к цветущей заброшенности – боль-
шей заброшенности среди почти недоступных недр конечно
трудно представить. Интересный контраст с вполне культур-
ным устройством и обстановкой домов представляло заня-
тие этих Робинзонов пустыни – охота; единственно охотой
промышляли они, сплавляя добычу на лодках в Танкос, где
есть промышленные агенты, и обменивая ее на все нужное,
вплоть до электрических лампочек.

Как попали они туда, как подобрались, как обустроились?
Об этом не узнал Пелегрин. Один день, – он не более, как
вспышка магния среди развалин, – поймано и ушло, быть
может, самое существенное. Но труд был велик. Красивые
резные балконы, вьющаяся заросль цветов среди окон с си-
ними и лиловыми маркизами; шкура льва; рояль, рядом ру-
жье; смуглые и беспечные дети с бесстрашными глазами ге-
роев сказок; тоненькие и красивые девушки с револьвером в
кармане и книгой у изголовья и охотники со взглядом орла, –
что вам еще?! Казалось, эти люди сошлись петь. И Пеле-
грин особенно ярко запомнил первое впечатление, подобное
глухому рисунку: узкий проход меж бревенчатых стен, слева



 
 
 

– маленькая рука, махающая с балкона, впереди – солнце и
рай.

Вам случалось, конечно, провести ночь в незнакомой се-
мье. Жизнь, окружающая вас, проходит отрывком, полным
очарования, вырванной из неизвестной книги страницей.
Мелькнет не появляющееся в вечерней сцене лицо девушки
или старухи; особый, о своем, разговор коснется вашего слу-
ха, и вы не поймете его; свои чувства придадите вы явлени-
ям и вещам, о которых знаете лишь, что они приютили вас;
вы не вошли в эту жизнь, и потому овеяна она странной по-
эзией. Так было и с Пелегрином.

Стиль внимательно слушал, смотря прямо в глаза Консей-
ля.

– Я вижу все это, – просто сказал он, – это огромно. Не
правда ли?

– Да, – сказал Вебер, – да.
– Да, – подтвердил Гарт.
–  Нет слов выразить, что чувствуешь,  – задумчиво и

взволнованно продолжал Стиль, – но как я был прав! Где
живет Пелегрин?

– О, он выехал с караваном в Ого.
Стиль провел пальцем по столу прямую черту, сначала ти-

хо, а затем быстро, как бы смахнул что-то.
– Как называлось то место? – спросил он. – Как его нашел

Пелегрин?
– Сердце Пустыни, – сказал Консейль. – Он встретил его



 
 
 

по прямой линии между Кордон-Брюн и озером Бан. Я не
ошибся, Гарт?

– О, нет.
– Еще подробность, – сказал Вебер, покусывая губы, – Пе-

легрин упомянул о трамплине,  – одностороннем лесистом
скате на север, пересекавшем диагональю его путь. Охотник,
разыскивая своих, считавших его погибшим, в то время как
он был лишь оглушен падением дерева, шел все время на юг.

– Скат переходит в плато? – Стиль повернулся всем кор-
пусом к тому, кого спрашивал.

Тогда Вебер сделал несколько топографических указа-
ний, столь точных, что Консейль предостерегающе посмат-
ривал на него, насвистывая: «Куда торопишься, красотка,
еще ведь солнце не взошло…» Однако ничего не случилось.

Стиль выслушал все и несколько раз кивнул своим теп-
лым кивком. Затем он поднялся неожиданно быстро, его
взгляд, когда он прощался, напоминал взгляд проснувшего-
ся. Он не замечал, как внимательно схватываются все движе-
ния его шестью острыми глазами холодных людей. Впрочем,
трудно было решить по его наружности, что он думает, – то
был человек сложных движений.

– Откуда, – спросил Консейль Вебера, – откуда у вас эта
уверенность в неизвестном, это знание местности?

– Отчет экспедиции Пена. И моя память.
– Так. Ну, что же теперь?
– Это уж его дело, – сказал смеясь Вебер, – но поскольку



 
 
 

я знаю людей… Впрочем, в конце недели мы отплываем.
Свет двери пересекла тень. В двери стоял Стиль.
– Я вернулся, но не войду, – быстро сказал он. – Я прочел

порт на корме яхты. Консейль – Мельбурн, а еще…
– Флаг-стрит, 2, – так же ответил Консейль – И…
– Все, благодарю.
Стиль исчез.
– Это, пожалуй, выйдет, – хладнокровно заметил Гарт, ко-

гда молчание сказало что-то каждому из них по-особому. –
И он найдет вас.

– Что?
– Такие не прощают.
– Ба, – кивнул Консейль. – Жизнь коротка. А свет – велик.
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Прошло два года, в течение которых Консейль побывал
еще во многих местах, наблюдая разнообразие жизни с веч-
ной попыткой насмешливого вмешательства в ее головокру-
жительный лет; но наконец и это утомило его. Тогда он вер-
нулся в свой дом, к едкому наслаждению одиночеством без
эстетических судорог дез-Эссента, но с горем холодной пу-
стоты, которого не мог сознавать.

Тем временем воскресали и разбивались сердца; гремел
мир; и  в громе этом выделился звук ровных шагов. Они
смолкли у подъезда Консейля; тогда он получил карточку,
напоминавшую Кордон-Брюн.

– Я принимаю, – сказал после короткого молчания Кон-
сейль, чувствуя среди изысканной неприятности своего по-
ложения живительное и острое любопытство. – Пусть войдет
Стиль.

Эта встреча произошла на расстоянии десяти сажен
огромной залы, серебряный свет которой остановил, каза-
лось, всей прозрачной массой своей показавшегося на поро-
ге Стиля. Так он стоял несколько времени, присматриваясь
к замкнутому лицу хозяина. В это мгновение оба почувство-
вали, что свидание неизбежно; затем быстро сошлись.

– Кордон-Брюн, – любезно сказал Консейль. – Вы исчез-
ли, и я уехал, не подарив вам гравюры Морада, что собирал-



 
 
 

ся сделать. Она в вашем вкусе, – я хочу сказать, что фанта-
стический пейзаж Сатурна, изображенный на ней, навевает
тайны вселенной.

– Да, – Стиль улыбался. – Как видите, я помнил ваш адрес.
Я записал его. Я пришел сказать, что был в Сердце Пустыни
и получил то же, что Пелегрин, даже больше, так как я живу
там.

– Я виноват, – сухо сказал Консейль, – но мои слова – мое
дело, и я отвечаю за них. Я к вашим услугам, Стиль.

Смеясь, Стиль взял его бесстрастную руку, поднял ее и
хлопнул по ней.

– Да нет же, – вскричал он, – не то. Вы не поняли. Я сделал
Сердце Пустыни. Я! Я не нашел его, так как его там, конеч-
но, не было, и понял, что вы шутили. Но шутка была краси-
ва. О чем-то таком, бывало, мечтал и я. Да, я всегда любил
открытия, трогающие сердце подобно хорошей песне. Меня
называли чудаком – все равно. Признаюсь, я смертельно по-
завидовал Пелегрину, а потому отправился один, чтобы быть
в сходном с ним положении. Да, месяц пути показал мне,
что этот лес. Голод… и жажда… один; десять дней лихорад-
ки. Палатки у меня не было. Огонь костра казался мне цвет-
ным, как радуга. Из леса выходили белые лошади. Пришел
умерший брат и сидел, смотря на меня; он все шептал, звал
куда-то. Я глотал хину и пил. Все это задержало, конечно.
Змея укусила руку; как взорвало меня – смерть. Я взял себя
в руки, прислушиваясь, что скажет тело. Тогда, как собаку,



 
 
 

потянуло меня к какой-то траве, и я ел ее; так я спасся, но
изошел потом и спал. Везло, так сказать. Все было, как во
сне: звери, усталость, голод и тишина; и я убивал зверей. Но
не было ничего на том месте, о котором говорилось тогда;
я исследовал все плато, спускающееся к маленькому притоку
в том месте, где трамплин расширяется. Конечно, все стало
ясно мне. Но там подлинная красота, – есть вещи, о которые
слова бьются, как град о стекло, – только звенит…

– Дальше, – тихо сказал Консейль.
– Нужно было, что бы он был там, – кротко продолжал

Стиль. – Поэтому я спустился на плоте к форту и заказал
со станционером нужное количество людей, а также все ма-
териалы, и сделал, как было в вашем рассказе и как мне по-
нравилось. Семь домов. На это ушел год. Затем я пересмот-
рел тысячи людей, тысячи сердец, разъезжая и разыскивая
по многим местам. Конечно, я не мог не найти, раз есть та-
кой я, – это понятно. Так вот, поедемте взглянуть, видимо,
у вас дар художественного воображения, и мне хотелось бы
знать, так ли вы представляли.

Он выложил все это с ужасающей простотой мальчика,
рассказывающего из всемирной истории.

Лицо Консейля порозовело. Давно забытая музыка про-
звучала в его душе, и он вышагал неожиданное волнение по
диагонали зала, потом остановился, как вкопанный.

– Вы – турбина, – сдавленно сказал он, – вы знаете, что
вы – турбина. Это не оскорбление.



 
 
 

– Когда ясно видишь что-нибудь… – начал Стиль.
– Я долго спал,  – перебил его сурово Консейль.  – Зна-

чит… Но как похоже это на грезу! Быть может, надо еще
жить, а?

– Советую, – сказал Стиль.
– Но его не было. Не было.
– Был. – Стиль поднял голову без цели произвести впе-

чатление, но от этого жеста оно кинулось и загремело во всех
углах. – Он был. Потому, что я его нес в сердце своем.

Из этой встречи и из беседы этой вытекло заключение,
сильно напоминающее сухой бред изысканного ума в Кор-
дон-Брюн. Два человека, с глазами, полными оставленного
сзади громадного глухого пространства, уперлись в бревен-
чатую стену, скрытую чащей. Вечерний луч встретил их, и с
балкона над природной оранжереей сада прозвучал тихо на-
певающий голос женщины.

Стиль улыбнулся, и Консейль понял его улыбку.
1923
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