


Александр  Грин

Путь

«Public Domain»
1915



Грин А. С.

Путь  /  А. С. Грин —  «Public Domain»,  1915

Под взглядом Эли Стара родной город принимал странный вид: «Дома,
вывески, улицы, трубы – всё было как бы сделано из кисеи, в прозрачности
которой лежали странные пейзажи…» Куда он и уходит… © FantLab.ru

© Грин А. С., 1915
© Public Domain, 1915



А.  С.  Грин.  «Путь»

4

Содержание
I 5
II 7



А.  С.  Грин.  «Путь»

5

Александр Степанович Грин
Путь

 
I
 

Замечательно, что при всей своей откровенности Эли Стар ни разу не проболтался мне о
своем странном открытии; это-то, конечно, и погубило его. Признайся он мне в самом начале,
я приложил бы все усилия, чтобы исправить дело. Но он был скрытен; может быть, он думал,
что ему не поверят.

Все объяснилось в тот день, когда взволнованный Генникер, не снимая шляпы, появился
в моем кабинете, нервно размахивая хлыстом, готовый, кажется, ударить меня, если я помешаю
ему выражать свои ощущения. Он сел (нет – он с силой плюхнулся в кресло), и мы несколько
секунд бодали друг друга взглядами.

– Кестер, – сказал он наконец, – думаете ли вы, что Эли порядочный человек?
Я встал, снова сел и вытаращил на него глаза.
– Вы выпили немного, Генникер, – сказал я. – Улыбнитесь сейчас же, тогда я поверю,

что вы шутите.
– Вчера, – сказал он таким голосом, как будто читал по книге завещание одного из пер-

сонажей романа, – вчера Эли Стар пришел к нам. У него был подавленный, удрученный вид,
он просидел с нами, как истукан, почти не разговаривая, до вечера.

После чая явился один из клиентов с просьбой перестроить фасад дома. Я уединился с
ним, но сквозь неплотно притворенную дверь кабинета слышал, как моя сестра Синтия пред-
ложила Эли прогуляться в саду. Приблизительно через полчаса после этого, когда клиент уда-
лился, Синтия с заплаканным лицом подошла ко мне. На ее голове был шерстяной платок, она
только что вернулась из сада.

– Ну, что? – немного встревоженный спросил я. – Вы поссорились?
– Нет, – сказала она, подходя к окну, так что мне были видны только ее вздрагивающие

плечи, – но между нами все кончено. Я не буду его женой.
Пораженный, я встал; первой моей мыслью было отыскать Эли. Синтия угадала мое дви-

жение. – Он ушел, – сказала она, – ушел так поспешно, что я даже не разобрала, в чем дело. Он
говорил, кажется, что должен уехать. – Она рассмеялась злым смехом; действительно, Кестер,
что может быть оскорбительнее для женщины?

Я засыпал ее вопросами, но мне не удалось ничего добиться. Эли ушел, отказался от
своего слова, не объясняя причины. Попробуй защитить его, Кестер.

Я внимательно посмотрел на Генникера, его трясло от негодования, кончик хлыста
бешено извивался на полу. Для меня это было еще большей неожиданностью.

– Может быть, он скажет тебе в чем дело, – продолжал Генникер. – До сих пор его прямые
глаза служили мне отдыхом.

Я взял шляпу и трость.
– Посиди здесь, Генникер. Я прохожу недолго. Кстати, когда ты видел его последний раз?

Раньше вчерашнего?
– В прошлое воскресенье, за городом. Он шел от парка к молочной ферме.
– Да, – подхватил я, – постой, вы встретились.
– Да.
– Ты поклонился?
– Да.
– И у него был такой вид, как будто он не замечает твоего существования.
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– Да, – сказал изумленный Генникер. – Но тебя ведь с ним не было?
– Это не трудно угадать, милый; в то же самое воскресенье я встретился с ним лицом к

лицу; но он смотрел сквозь меня и прошел меня. Он стал рассеян. Я ухожу, Генникер, к нему;
я умею расспрашивать.
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II

 
В серой полутьме комнаты я рассмотрел Эли. Он лежал на диване ничком, без сюртука

и штиблет. Шторы были опущены, последний румянец заката слабо окрашивал их плотные
складки.

– Это ты, Кестер? – спросил Стар. – Прости, здесь темно. Нажми кнопку.
В электрическом свете тонкое юношеское лицо Эли показалось мне детски-суровым – он

смотрел на меня в упор, сдвинув брови, упираясь руками в диван, словно собирался встать,
но раздумал. Я подошел ближе.

– Эли! – громко произнес я, стремясь бодростью голоса стряхнуть гнетущее настроение. –
Я видел Генникера. Он взбешен. Поставь себя на его место. Он вправе требовать объяснения.
Наверное, и меня это также немного интересует, ведь ты мне друг. Что случилось?

– Ничего, – процедил он сквозь зубы, в то время как глаза его силились улыбнуться. – Я
попрошу прощения и напишу Синтии письмо, из которого для всех будет ясно, что я, напри-
мер, негодяй. Тогда меня оставят в покое.

– Конечно, – сказал я мирным тоном, – ты или подделал вексель, или убил тетку. Это
ведь так на тебя похоже. Элион Стар, я тебя спрашиваю – отбросим шутки в сторону, – почему
ты обидел эту прекрасную девушку?

Эли беспомощно развел руками и стал смотреть вниз. Кажется, он сильно страдал. Я не
торопил его; мы молчали.

– Расскажешь, – подозрительно сказал он, испытующе взглянув на меня. – Я не хочу
этого, потому что мне нельзя верить, Кестер, – конечно, я отбрасываю прежнюю жизнь в сто-
рону, но я не в силах поступить иначе. Если я расскажу тебе в чем дело, то погублю все. Вы –
то есть ты и Генникер – отправите меня с доктором и будете уверять Синтию, что все обстоит
прекрасно.

– Эли, я даю слово.
Не знаю почему, – эти мои вялые, неуверенные слова ободрили его. Может быть, он и

сам искал случая поделиться с кем-нибудь тем странным и величественным миром, который
стал близок его душе.

Он как будто повеселел. «В самом деле», – говорили его глаза. Но он все еще колебался;
казалось, желание быть в роли вынужденного рассказчика превышало его собственную потреб-
ность в откровенности. Я продолжал уговаривать его, понукать, он сдавался. Излишне приво-
дить здесь те скомканные полуотрывочные фразы, которые обыкновенно предшествуют рас-
сказу всякого потрясенного человека. Эли высыпал их достаточно, пока коснулся сущности
дела, и вот что он рассказал мне:

«Две недели назад утром я проснулся в тоскливом настроении духа и тела. К этому обыч-
ному для меня в последнее время состоянию примешивалось непонятное, тревожное ожида-
ние. Вместе с тем я испытывал ощущение глубокого, торжественного простора, который, так
сказать, проникал в меня неизвестно откуда; я был в четырех стенах.

Я вышел на улицу, погруженный в молчаливое созерцание солнечных улиц и движущейся
толпы. У первого перекрестка меня поразил маленький цветущий холм, пересекавший дорогу
как раз в середине каменного тротуара. С глубоким удивлением (потому что это центральная
часть города) рассматривал я степную ромашку, маргаритки и зеленую невысокую траву. Тогда
господин, шедший впереди меня по тому же самому тротуару, прошел сквозь холм, да, он
погрузился в него по пояс и удалился, как будто это была не земля, а легкий ночной туман.

Я оглянулся, Кестер; город принимал странный вид: дома, улицы, вывески, трубы – все
было как бы сделано из кисеи, в прозрачности которой лежали странные пейзажи, мешаясь сво-
ими очертаниями с угловатостью городских линий; совершенно новая, невиданная мною мест-
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ность лежала на том же месте, где город. Случалось ли тебе испытывать мгновенный дефект
зрения, когда все окружающее двоится в глазах? Это может дать тебе некоторое представление
о моих впечатлениях, с той разницей, что для меня предметы стали как бы прозрачными, и
я видел одновременно сливающимися, пронизывающими друг друга – два мира, из которых
один был наш город, а другой представлял цветущую, холмистую степь, с далекими на гори-
зонте голубыми горами.

Я был бы идиотом, если бы захотел дать тебе уразуметь степень потрясения, уничтожив-
шего меня до полного паралича мысли; пестрая вереница красок сверкала перед моими гла-
зами, небо стало почти темным от густой синевы, в то время как яркий поток света обнимал
землю. Ошеломленный, я поспешил назад. Я пришел домой по каменному настилу мостовой
и восхитительно густой траве изумрудного блеска. Поднимаясь по лестнице, я видел внизу, в
комнате привратника, продолжение все той же, имевшей полную реальность картины – дикие
кусты, ручей, пересекавший улицу.

С наступлением вечера двойственность стала тускнеть; еще некоторое время я различал
линию таинственного горизонта, но и она угасла, как солнце на западе, когда мрак ночи охватил
город.

На следующий день я проснулся, продолжая разглядывать второй мир земли с чувством
непостижимого сладкого ужаса. Не было более оснований сомневаться; тот же странный, вели-
колепный пейзаж сверкал сквозь очертания города; я мог изучать его, не поднимаясь с постели.
Широкая, туманная от голубой пыли, дорога вилась поперек степи, уходя к горам, теряясь в
их величавой громаде, полной лиловых теней. Неизвестные, полуголые люди двигались непре-
рывной толпой по этой дороге; то был настоящий живой поток; скрипели обозы, караваны
верблюдов, нагруженных неизвестной кладью, двигались, мотая головами, к таинственному
амфитеатру гор; смуглые дети, женщины нездешней красоты, воины в странном вооружении,
с золотыми украшениями в ушах и на груди стремились неудержимо, перегоняя друг друга.
Это походило на огромное переселение. Сверкающая цветная лента толпы, звуки музыкаль-
ных инструментов, скрип колес, крик верблюдов и мулов, смешанный разговор на непонятном
наречии – все это действовало на меня так же, как солнечный свет на прозревшего слепца.

Толпы эти проходили сквозь город, дома, и странно было видеть, Кестер, как чистенько
одетые горожане, трамваи, экипажи скрещиваются с этим потоком, сливаются и расходятся, не
оставляя друг на друге следов малейшего прикосновения. Тогда я заметил, что лица смуглых
людей, мужчин и женщин – ясны, как весенний поток.

Снова с наступлением темноты я перестал видеть виденное и проходил всю ночь, не раз-
деваясь, по комнатам. Куда идут эти люди? – спрашивал я себя. Движение не прекращалось
вплоть до сегодняшнего дня. Кестер, я вижу изо дня в день эту стремительную массу людей,
проходящих через великую степь. Несомненно, их привлекает страна, лежащая за горами. Я
пойду с ними. Я твердо решил это, я завидую глубокой уверенности их лиц. Там, куда направ-
ляются эти люди, непременно должны быть чудесные, немыслимые для нас вещи. Я буду идти,
придерживаясь направления степной дороги».

Он смолк. Лицо его было необыкновенно в этот момент, я действительно верил тогда,
что Эли видит что-то непостижимое для обыкновенного человека. Он не мистифицировал.
Глубокое волнение, с которым он закончил свой рассказ, производило потрясающее впечатле-
ние. Вместе с тем я чувствовал потребность немедленно идти к Генникеру и обсудить качества
одной хорошей лечебницы.

Я ушел, оставив Эли в глубокой задумчивости. Мне нечего было сказать ему, расспросы
же могли вызвать только новый приступ экзальтации. Генникера я не застал, он ушел, соску-
чившись ждать. Но на другой же день родственникам Эли пришлось поместить газетную пуб-
ликацию:
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«Разыскивается молодой человек, Элион Стар, среднего роста, блондин, с хорошими
манерами, маленькие руки и ноги, тихий голос; вышел из дома с небольшим ручным саквоя-
жем в 11 ч. утра. Указавшему местопребывание Стара будет выдано хорошее вознаграждение».

В солидной, купеческой гостиной сидели пожилые люди, коммерсанты, две барышни, их
мамаша и я. Хозяин дома, выйдя из кабинета, сказал мне:

– Кестер, помните нашумевшую десять лет назад историю с загадочным исчезновением
юноши Элиона Стар? Он был ваш друг.

– Да, помню, – сказал я.
– Он умер. Родственники его получили на днях полицейское официальное уведомление

об этом из Рио-Жанейро. При нем нашли документы, указывающие его имя и звание.
Я встал.
– Да… бедняга, – продолжал хозяин, – он умер в отрепьях, с наружностью закоренелого

бродяги, если судить по фотографической карточке, снятой полицейским врачом. Умер он в
какой-то харчевне. Отец Эли за большие деньги выписал сюда этого врача, чтобы расспросить
самому, как выглядел его сын.

– Он лежал совершенно спокойно, – сказал отцу Эли врач, – казалось, что он спит. В
лице его было непонятно одно – улыбка. Мертвый, он улыбался.

Я наклонил голову, отдавая этим последнюю дань моему молодому другу. «Он улы-
бался». Неужели он нашел перед смертью страну, лежащую за горами?
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