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Александр Степанович Грин
Пропавшее солнце

 
I
 

Страшное употребление, какое дал своим бесчисленным богатствам Авель Хоггей, долго
еще будет жить в памяти всех, кто знал этого человека без сердца. Не раз его злодейства – так
как деяния Хоггея были безмерными, утонченными злодействами – грозили, сломав гроб куп-
ленного молчания, пасть на его голову, но золото вывозило, и он продолжал играть с живыми
людьми самым различным образом; неистощимый на выдумку, Хоггей не преследовал иных
целей, кроме забавы. Это был мистификатор и палач вместе. В основе его забав, опытов, экс-
периментов и игр лежал скучный вопрос: «Что выйдет, если я сделаю так?»

Четырнадцать лет назад вдова Эльгрев, застигнутая родами в момент безвыходной
нищеты, отдала новорожденного малютку-сына неизвестному человеку, вручившему ей круп-
ную сумму денег. Он сказал, что состоятельный аноним – бездетная и детолюбивая семья –
хочет усыновить мальчика. Мать не должна была стараться увидеть или искать сына.

На этом сделка была покончена. Утешаясь тем, что ее Роберт вырастет богачом и счаст-
ливцем, обезумевшая от нужды женщина вручила свое дитя неизвестному, и он скрылся во
тьме ночи, унес крошечное сердце, которому были суждены страдание и победа.
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II

 
Купив человека, Авель Хоггей приказал содержать ребенка в особо устроенном помеще-

нии, где не было окон. Комнаты освещались только электричеством. Слуги и учитель Роберта
должны были на все его вопросы отвечать, что его жизнь – именно такова, какой живут все дру-
гие люди. Специально для него были заказаны и отпечатаны книги того рода, из каких обычно
познает человек жизнь и мир, с той лишь разницей, что в них совершенно не упоминалось о
солнце.1 Всем, кто говорил с мальчиком или по роду своих обязанностей вступал с ним в какое
бы ни было общение, строго было запрещено Хоггеем употреблять это слово.

Роберт рос. Он был хил и задумчив. Когда ему исполнилось четырнадцать лет, Хоггей
среди иных сложных забав, еще во многом не раскрытых данных, вспомнив о Роберте, решил,
что можно, наконец, посмеяться. И он велел привести Роберта.

1 Равным образом, ни о чем светящемся в небе – луне, звездах. Фергюсон – правая рука Хоггея, – чаще других навещавший
Роберта, приучил его думать, что люди сами не желают многого в этом роде. – А.Г.
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III

 
Хоггей сидел на блестящей, огромной террасе среди тех, кому мог довериться в этой

запрещенной игре. То были люди с богатым, запертым на замок прошлым, с лицами, бес-
страстно эмалированными развратом и скукой. Кроме Фергюсона, здесь сидели и пили Харт –
поставщик публичных домов Южной Америки, и Блюм – содержатель одиннадцати игорных
домов.

Был полдень. В безоблачном небе стояло пламенным белым железом вечное Солнце. По
саду, окруженному высокой стеной, бродил трогательный и прелестный свет. За садом сияли
леса и снежные цепи отрогов Ахуан-Скапа.

Мальчик вошел с повязкой на глазах. Левую руку он бессознательно держал у сильно
бьющегося сердца, а правая нервно шевелилась в кармане бархатной куртки. Его вел глухоне-
мой негр, послушное животное в руках Хоггея. Немного погодя вышел Фергюсон.

– Что, доктор? – сказал Хоггей.
– Сердце в порядке, – ответил Фергюсон по-французски, – нервы истощены и вялы.
– Это и есть Монте-Кристо? – спросил Харт.
– Пари, – сказал Блюм, знавший, в чем дело.
– Ну? – протянул Хоггей.
– Пари, что он помешается с наступлением тьмы.
– Э, пустяки, – возразил Хоггей. – Я говорю, что придет проситься обратно с единствен-

ной верой в лампочку Эдисона.
– Есть. Сто миллионов.
– Ну, хорошо. – сказал Хоггей. – Что, Харт?
– Та же сумма на смерть, – сказал Харт. – Он умрет.
– Принимаю. Начнем. Фергюсон, говорите, что надо сказать.
Роберт Эльгрев не понял ни одной фразы. Он стоял и ждал, волнуясь безмерно. Его при-

вели без объяснений, крепко завязав глаза, и он мог думать что угодно.
– Роберт, – сказал Фергюсон, придвигая мальчика за плечо к себе, – сейчас ты увидишь

солнце – солнце, которое есть жизнь и свет мира. Сегодня последний день, как оно светит. Это
утверждает наука. Тебе не говорили о солнце потому, что оно не было до сих пор в опасности,
но так как сегодня последний день его света, жестоко было бы лишать тебя этого зрелища. Не
рви платок, я сниму сам. Смотри.

Швырнув платок, Фергюсон внимательно стал приглядываться к побледневшему, ослеп-
ленному лицу. И как над микроскопом согнулся над ним Хоггей.
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IV

 
Наступило молчание, во время которого Роберт Эльгрев увидел необычайное зрелище

и ухватился за Фергюсона, чувствуя, что пол исчез, и он валится в сверкающую зеленую про-
пасть с голубым дном. Обычное зрелище дня – солнечное пространство – было для него потря-
сением, превосходящим все человеческие слова. Не умея овладеть громадной перспективой,
он содрогался среди взметнувшихся весьма близких к нему стен из полей и лесов, но наконец
пространство стало на свое место.

Подняв голову, он почувствовал, что лицо горит. Почти прямо над ним, над самыми,
казалось, его глазами, пылал величественный и прекрасный огонь. Он вскрикнул. Вся жизнь
всколыхнулась в нем, зазвучав вихрем, и догадка, что до сих пор от него было отнято все, в пер-
вый раз громовым ядом схватила его, стукнувшись по шее и виску, сердце. В этот момент пере-
ливающийся раскаленный круг вошел из центра небесного пожара в остановившиеся зрачки,
по глазам как бы хлестнуло резиной, и мальчик упал в судорогах.

– Он ослеп, – сказал Харт. – Или умер.
Фергюсон расстегнул куртку, взял пульс и помолчал с значительным видом.
– Жив? – сказал, улыбаясь и довольно откидываясь в кресле, Хоггей.
– Жив.
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V

 
Тогда решено было посмотреть, как поразит Роберта тьма, которую, ничего не зная и

не имея причины подозревать обман, он должен был считать вечной. Все скрылись в укром-
ный уголок, с окном в сад, откуда среди чинной, но жестокой попойки наблюдали за мальчи-
ком. Воспользовавшись обмороком, Фергюсон поддержал бесчувственное состояние до той
минуты, когда лишь половина солнца виднелась над горизонтом. Затем он ушел, а Роберт
открыл глаза.

«Я спал или был болен», – но память не изменила ему; сев рядом, она ласково рассказала
о грустном и же стоком восторге. Воспрянув, заметил он, что темно, тихо и никого нет, но,
почти не беспокоясь об одиночестве, резко устремил взгляд на запад, где угасал, проваливаясь,
круг цвета розовой меди. Заметно было, как тускнут и исчезают лучи. Круг стал как бы горкой
углей. Еще немного, – еще, – последний сноп искр озарил белый снег гор – и умер, – навсегда!
навсегда! навсегда!

Лег и уснул мрак. Направо горели огни третьего этажа.
– Свалилось! Свалилось! – закричал мальчик. Он сбежал в сад, ища и зовя людей, так

как думал, что наступит невыразимо страшное. Но никто не отозвался на его крик. Он проник
в чащу померанцевых и тюльпанных деревьев, где журчание искусственных ручьев сливалось
с шелестом крон.

Сад рос и жил; цвела и жила невидимая земля, и подземные силы расстилали веера токов
своих в дышащую теплом почву. В это время Хоггей сказал Харту и Блюму: «Сад заперт, стены
высоки; там найдем, что найдем, – утром. Игрушка довольно пресная; не все выходит так инте-
ресно, как думаешь».

Что касается мальчика, то в напряжении его, в волнении, в безумной остроте чувств
все перешло в страх. Он стоял среди кустов, стволов и цветов. Он слышал их запах. Вокруг
все звучало насыщенной жизнью. Трепет струй, ход соков в стволах, дыхание трав и земли,
голоса лопающихся бутонов, шум листьев, возня сонных птиц и шаги насекомых, – сливалось
в ощущение спокойного, непобедимого рокота, летящего от земли к небу. Мальчику казалось,
что он стоит на живом, теплом теле, заснувшем в некой твердой уверенности, недоступной
никакому отчаянию. Это было так заразительно, что Роберт понемногу стал дышать легче и
тише. Обман открылся ему внутри.

– Оно вернется, – сказал он. – Не может быть. Они надули меня.
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VI

 
За несколько минут до рассвета Фергюсон разыскал жертву среди островков бассейна

и привел ее в кабинет. Между тем в просветлевшей тьме за окном чей-то пристальный, горя-
чий взгляд уперся в затылок мальчика, он обернулся и увидел красный сегмент, пылающий
за равниной.

– Вот! – сказал он, вздрогнув, но сжав торжество, чтобы не разрыдаться. – Оно возвра-
щается оттуда же, куда провалилось! Видели? Все видели?

Так как мальчик спутал стороны горизонта, то это был единственный – для одного чело-
века – случай, когда солнце поднялось с запада.

– Мы тоже рады. Наука ошиблась, – сказал Фергюсон.
Авель Хоггей сидел, низко согнувшись, в кресле, соединив колено, локоть и ладонь с

подбородком, смотря и тоскуя в ужасной игре нам непостижимой мечты на хилого подростка,
который прямо смотрел в его тусклые глаза тигра взглядом испуга и торжества. Наконец, бью-
щий по непривычным глазам свет ослепил Роберта, заставил его прижать руки к глазам; сквозь
пальцы потекли слезы.

Проморгавшись, мальчик спросил:
– Я должен стоять еще или идти?
– Выгнать его, – мрачно сказал Хоггей, – я вижу, что затея не удалась. А жаль Фергюсон,

ликвидируйте этот материал. И уберите остатки прочь.
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