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Александр Степанович Грин
Петух

Я человек ленивый, и для того, чтобы раскачаться записать что-нибудь, должен пере-
жить или услышать настоящее событие. Каждый понимает это слово по-своему; я предпочи-
таю означать им все, что мне нравится. С этой и, по-моему, единственно правильной точки
зрения, хороший обед – событие. Точно так же я назову событием встречу с человеком, одетым
в красное с головы до ног. Это было бы ново, мило, а значит и занимательно.

В один из осенних вечеров я вышел на перекресток двух плохо освещенных, грязных
улиц, населенных рабочими и жуликами. Я не знал, зачем и куда иду, мне просто хотелось
двигаться. Деревья чахоточного бульвара сонно чернели у фонарей. Жидкий свет окон пестрил
тьму; пустынные тротуары напоминали заброшенные дороги. Сырой воздух холодил щеки, в
переулках и под арками ворот скользили беззвучные силуэты. Вдали, над вокзалом сиял белым
пламенем электрический шар; одинокий глаз тьмы, мертвый свет, придуманный человеком.

Ничто не нарушало печали и оцепенения ночи; жители квартала сидели за гнилыми сте-
нами; одиночество бродяг для них было роскошью; они уважали людей, имеющих собственные
кровати. Я шел, покуривая и мурлыкая. Мне было хорошо; день, поэзия инфузорий, умер на
западе в семь часов вечера. Я похоронил его, я справлял его тризну прогулкой и легкомыслием.
Ночь – царственное наследство дня, стотысячный чулок скряги, умершего с голода, – я люблю
твой черный костюм джентльмена и презираю базарную пестроту.

Вы, знающие меня, простите это маленькое, невольное отступление. Я шел минут пять
по тротуару и вышел на перекресток. Здесь неподвижно и деловито стояла женщина, держа
в руках большой черный предмет. Посмотрев на нее, я тронулся дальше и оглянулся. Она
продолжала стоять. Я остановился, вынул сигару; не торопясь закурил, прислонился к соседней
стенке и две-три минуты дымил как дымовая труба. Она стояла.

И я побился об заклад сам с собой, что не уйду раньше ее. Моросил дождь, взрывы ветра
проносились по улице. Она все стояла, терпеливо и молча. Рядом с ней чернела пустая ска-
мейка; она не садилась. Тогда я бросил сигару и подошел к этой чудачке, одетой в сильно
поношенное платье; с грязной измятой шляпы ее текла вода. Бледное, решительное лицо, и
глаза полные страха. Свободной рукой она сделала движение, как бы отстраняя меня. Обдумав
первый вопрос, я приступил к делу.

– Сударыня, – сказал я, – не знаете ли вы дороги к Новому рынку? Я только что приехал
и не имею никакого представления о расположении города.

Дрожа и заикаясь, она выговорила:
– Налево… затем… прямо… затем…
– Хорошо, благодарю вас. Какой дождь, а?
– Да… дождь…
– Ну, что же, – сказал я, начиная терять терпение, – вы сами-то не заблудились, милая?
В ответ на это можно было ожидать чего угодно, и я заранее приготовился к какой-нибудь

дерзости. Она вправе была послать меня к черту или попросить оставить ее в покое. Но она
молчала. Лицо ее изменилось до неузнаваемости, губы тряслись; холодный, тоскливый ужас
пылал в глазах, устремленных на меня с тупой покорностью животного, ожидающего удара.

Неприятное ощущение пронизало меня до корней волос. Я терялся, я начинал дрожать
сам. Вдруг она сказала:

– Я продаю петуха.
Машинально, не обратив внимания на странность этого заявления, я спросил:
– Петуха? Где же он?
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Женщина подняла руки. Действительно у нее был петух, связанный, обмотанный плот-
ной сеткой. Я потрогал его рукой, теплота птицы убедила меня. Это был настоящий, живой
петух.

Пораженный, смущенный, теряясь в соображениях, я силился улыбнуться. Я не знал,
что сказать. Мне казалось, что со мной шутят. Я думал, что сплю. Я готов был вспылить и
выругаться или купить этого петуха. Один момент мне пришло в голову попросить извинения
и уйти.

Вдруг совершенно ясная, неоспоримая истина положения поставила меня на ноги. Роль
сатаны не хуже всех остальных, посмотрим. Эта женщина продает петуха, купим его дороже.

И я заявил:
– Петух мне нравится. Я даю вам за него десять рублей.
– Нет, – сказала испуганная женщина. – Один рубль.
– Может быть, вы возьмете сто? Сто новеньких, тяжелых рублей, подумайте хорошенько.

Вы наймете чистенькую, уютную квартирку, купите стулья, горшки с душистым горошком,
комод, новое платье себе и праздничный костюм мужу. Потом вы найдете место. У вас будет
все готовое, вы не будете откладывать жалованья на обзаведение домашним хозяйством. Кроме
того, вы пойдете в ближайшее воскресение в театр, где играет музыка и показывают разные
смешные и трогательные вещи. Разве все это плохо?

– Нет, – выкрикнула она, – ни за что, ни за какие блага в мире! Один рубль.
– Позвольте, – продолжал я, – мы можем сойтись иначе. Я дам вам тысячу.
Она вздохнула и отрицательно покачала головой. Какие дикие образы толпились в ее

мозгу? Она была жалка и страшна, крупный пот стекал по ее щекам; вся во власти овладевших
ею представлений, она видела только одно, загадочную серебряную монету, и выдерживала
битву, шатаясь от слабости. Я набавлял цену, увлекаясь сам; я сыпал тысячами.

– Двадцать тысяч, – хотите?
– Нет.
– Тридцать.
– Нет.
– Вы заблуждаетесь. Вы отказываетесь от счастья. Каменный трехэтажный дом, картины,

дорогие цветы, паркет, рояль лучшей фабрики, собственный экипаж, лошади.
– Нет.
– Я дам вам сколько хотите. Вы будете в состоянии пить вино – ценою на вес золота;

земля превратится в рай, самые лакомые, дорогие кушанья будут ожидать вашего выбора, ваш
каприз будет законом, желание – действительностью, слово – могуществом. Глетчеры, вулканы,
острова тропиков, льды Полярного круга, средневековые города, развалины Греции – этого вы
в грош не ставите? У вас будут дворцы, слышите вы, жертва клопов и голода? Дворцы! Самые
настоящие. Вы можете их украсить, как вам угодно.

Но она упорно мотала головой и, хрипло, задыхаясь от волнения, твердила, как поме-
шанная:

– Рубль. Рубль.
– Ну, что же, – сказал я, стараясь придать голосу ироническую беспечность, – я умы-

ваю руки. Вы хотите непременно рубль – нате. Только вашего петуха я не возьму. Он стар и,
конечно, тверд как подошва. Зажарьте его и скушайте за мое здоровье.

Я вытащил из жилетного кармана пять двадцатикопеечных монет. Она отшатнулась,
неожиданность лишила ее всякой опоры. Беспомощная победительница умоляюще смотрела
на меня, она хотела рубль.

– Что же вы? – спросил я. – Вот рубль.
– О, – простонала она. – Не так, сударь, не так. Серебряный, неразменный.
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– Таких нет, – возразил я, – берите, что дают. Жалею, от души жалею, что я не черт. Я –
Пик-Мик. Поняли? Прощайте. Если вам будет невтерпеж, купите на последние деньги связку
старых ключей и действуйте. Или, быть может, вы желаете честно умереть с голода? Дело ваше.
Посмотрите на петуха. Он смотрит на вас с глубоким отчаянием. Для кого же, как не для вас,
кричит он три раза в ночь и последний раз – на рассвете? Подумайте только, как сладко спят
на рассвете все, охраняющие свое добро.

Я раскланялся и ушел. Дома мне долго не удавалось заснуть; беспокойные уродливые
кошмары толпились вокруг кровати; стук маятника гулко разносился в пустых комнатах. То
бодрствующий, то погруженный в тяжелое забытье, я лежал как пласт, и ночь, казалось, упорно
не хотела принести мне успокоение.

Окно в спальню было отворено. Дерзкий получеловеческий голос поднял меня с кровати;
протирая отяжелевшие глаза, я подошел к окну. Грязное белье тумана заволакивало серые
силуэты крыш; брезжил рассвет. Осенняя кровь солнца расплывалась на горизонте, резкий
холод освежал легкие. Снова крик простуженного человека взвился над городом; это на сосед-
ней ферме упражнялись петухи, перебивая друг друга; в их голосах чувствовались тепло курят-
ника и необъяснимая, сонная тревога. Одинокие, сгорбленные фигуры переходили улицу; как
мыши, они скользили вдоль стен и проваливались.

Утром, пробегая газету, я нашел несколько сообщений, извещавших о похищении соб-
ственности. Моя случайная ночная приятельница, не была ли и ты действующим лицом? Если
так, то ты не ошиблась, и я был сатаной на час, потому что где же уверенность, что все мы не
маленькие черти, мы, строящие неумолимо логические заключения?


