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Аннотация
«В  ноябре 1797  года механик Генри Модлей поссорился

со своим хозяином Джозефом Брамахом и начал самостоятельное
дело, сняв полуразрушенную кузницу. Два  дня Модлей и  его
хорошенькая жена, Сарра Тиндэль – теперь мистрисс Модлей, –
работали не  покладая рук, чтобы привести заброшенное
помещение в  годное для  работы состояние; так  как  Модлей,
очень любивший свое дело, хотел непременно начать работать
с  понедельника, то  два дня  – пятница и  суббота  – прошли
в  починке верстаков, горна и  свинцовых оконных рам. Часть
инструментов, сделанных для себя за время работы у Брамаха,
Модлей перенес в кузницу; остальной необходимый инвентарь –
молоты, клещи и т. п. – ему пришлось купить из последних денег,
но он не жалел о расходах, так как знал, что недостатка в заказах
не будет…»
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В ноябре 1797  года механик Генри Модлей поссорился
со своим хозяином Джозефом Брамахом1 и начал самостоя-
тельное дело, сняв полуразрушенную кузницу. Два дня Мод-
лей и  его хорошенькая жена, Сарра Тиндэль  – теперь ми-
стрисс Модлей, – работали не покладая рук, чтобы приве-
сти заброшенное помещение в годное для работы состояние;
так  как  Модлей, очень любивший свое дело, хотел непре-
менно начать работать с понедельника, то два дня – пятни-
ца и суббота – прошли в починке верстаков, горна и свин-
цовых оконных рам. Часть инструментов, сделанных для се-
бя за время работы у Брамаха, Модлей перенес в кузницу;
остальной необходимый инвентарь – молоты, клещи и т. п. –
ему пришлось купить из последних денег, но он не жалел
о расходах, так как знал, что недостатка в заказах не будет.

Действительно, не  успел Модлей выпить кружку эля
и  съесть кусок холодного пирога с  мясом, которые Сар-
ра принесла из  ближайшей таверны, как  дверь открылась
и в кузницу вошел пожилой человек в темном плаще – ху-
дожник Лингрев, живший на Пикадилли, по соседству с ма-
стерскими Брамаха. Не даровитый, однако имеющий много

1  Д.  Брамах родился в  1748  г. Г.  Модлей родился в  конце XVIII  столетия
в 1771 г.



 
 
 

заказов, благодаря спасительному инстинкту посредственно-
сти – уметь угождать клиентам, – Лингрев рисовал портре-
ты. У него была слабость желать усилить свое значение раз-
ного рода выдумками; так, он заказал Брамаху для входной
двери висячий фонарь в виде полушария, а теперь, прослы-
шав, что главный мастер Брамаха ушел от хозяина, явился
заказать Модлею железный мольберт, чертеж которого нари-
совал сам.

–  Мистер Лингрев!  – воскликнул Модлей, в  то вре-
мя как  просиявшая Сарра торопливо вытирала скамейку
для посетителя. – Мы еще ничего не начали! Только что при-
вели в порядок эту лачугу. Не были ли вы у Брамаха?

– Вот именно,  – ответил, усаживаясь, Лингрев,  – я  вы-
нес впечатление, что дядя Джозеф едва ли сам очень дово-
лен своим поступком по отношению к Модлею. Разумеется,
мне нужен мастер Модлей. Я люблю тщательно отделанные
вещи, и едва ли кто-нибудь может работать так тщательно,
как ваш муж, милая Сарра.

–  Я  совершенно уверена в  этом,  – ответила молодая
женщина, принимая важный вид, но отворачиваясь, чтобы
не рассмеяться. Схватив веревку кузнечных мехов, она стала
раздувать горн; треща, полетели искры.

– Сядь, Сарра, – сказал Модлей, – ты мешаешь мистеру
Лингреву говорить о своем деле.

– Старый ватерклозетчик!2 – воскликнула мистрисс Мод-
2  «Мастер, устраивающий ватерклозеты»  – первоначальная вывеска мастер-



 
 
 

лей, бывшая ранее служанкой Брамаха. – Если бы еще он
был скуп! Не  перебивайте, у  меня накипело на  старика.
Он не скуп, но он считает Генри мальчиком. И это в то вре-
мя, как Генри придумал ему столько разных усовершенство-
ваний для станков и замков!

Восклицание Сарры Модлей – «старый ватерклозетчик» –
относилось к началу деятельности Брамаха.

Лингрев и Модлей рассмеялись.
– Сарра права, – сказал Модлей. – Один мой самозадержи-

вающий клапан для гидравлических прессов дал дяде Джо-
зефу несколько тысяч фунтов.

– Все любили Генри, – продолжала взволнованная Сар-
ра. – А вы знаете, что его нельзя не любить. Он честен и пря-
модушен. Если он талантливее Брамаха, то…

– Довольно, Сарра, – мягко сказал Модлей.
– Я только доскажу: ты, главный мастер, получал тридцать

шиллингов в неделю. Что же, он не мог прибавить пятна-
дцать?

– Боюсь, не начал ли мистер Брамах завидовать вам? –
заметил Лингрев.

Модлей нахмурился и допил свой эль; понимая его мол-
чание, Лингрев достал чертежи мольберта, и они принялись
толковать о заказе, а Сарра удалилась в жилое помещение
над мастерской, чтобы устроить постели.

Когда Модлей, очень довольный первым самостоятель-

ской Брамаха.



 
 
 

ным заказом, проводил художника и закрыл дверь, им овла-
дело раздумье. Он был один в полутемной кузнице, с пол-
ной уверенностью в своих силах и с недоумением по отно-
шению к Брамаху. Действительно, не завидовал ли старый
механик-изобретатель молодому человеку с  ясным умом
и точной рукой? Придуманный Модлеем самозадерживаю-
щий клапан гидравлического пресса превратил это изобре-
тение в практически полезную машину, тогда как без Мод-
лея прессу суждено было остаться лишь интересной игруш-
кой. Но Брамах неохотно говорил о клапане Модлея; даже
не упомянул о нем вовсе, когда составлял подробное опи-
сание гидравлического пресса. Модлей вспомнил массу тру-
да, терпения и изобретательности, какие употреблены были
им ради усовершенствования орудий и машин для выделки
знаменитых замков Брамаха; вспомнил он также, что Бра-
мах признавался в семейном кругу, – о чем знала Сарра, –
как нужен ему Модлей ради усовершенствования обработки
замков. Модлей работал у Брамаха несколько лет, но, добив-
шись звания главного мастера, не добился пустяковой при-
бавки к жалованью.

«Да, Сарра права, – сказал Модлей, – старик хочет взять
все и не дать ничего. Он ревнует меня к тому, что я изобре-
таю. Однако надо работать».

Сказав так, Модлей подошел только к  токарному стан-
ку с лично им придуманным самодействующим суппортом,
чтобы еще раз проверить это усовершенствование, сыграв-



 
 
 

шее впоследствии такую огромную роль для токарей по де-
реву и металлу, как вынужден был обернуться.

Перед ним стоял человек малого роста, в нахлобученной
до самых глаз кожаной шляпе, шерстяных чулках и наглу-
хо застегнутом дорожном камзоле, поверх воротника кото-
рого был обмотан дорогой шелковый шарф. Быстрые напря-
женные глаза посетителя остановились на серьезном краси-
вом лице Модлея, который хотя не испугался, однако нахму-
рился и, быстро подойдя к неизвестному, резко спросил, –
что значит его неслышное, загадочное присутствие?

– Мистер Модлей, – сказал незнакомец, торопливо разма-
тывая шарф, чтобы освободить затекшую шею, и не сводя
с мастера нагло-серьезных глаз, – время позднее, но я силь-
но стучал. Должно быть, вы крепко задумались. У меня есть
дело, прямо касающееся вас, а так как я привык говорить все
сразу – то имейте терпение выслушать. Может быть, мое по-
сещение пригодится как вам, так и мне.

Хриплый, самоуверенный голос незнакомца, его  лицо
и темная, отталкивающая хитрость рыскающих по собесед-
нику глаз – внушали Модлею мало доверия к посетителю,
но вежливый по природе механик не мог отказать в беседе
кому бы то ни было, если еще не спал. Жестом пригласив го-
стя сесть на деревянную скамью, ближе к горну, потому что
холодная зима студила ноги и руки, Модлей встал у стены и,
заложив руки за спину, приготовился слушать.

– Хотите знать, кто говорит с вами? – сказал незнакомец.



 
 
 

– Вероятно, изобретатель, – шутливо ответил Модлей.
– Меня зовут Джек Алевар, из Филадельфии, – сказал по-

сетитель, начав еще внимательнее изучать выражение лица
механика, скрытого тенью кузнечного меха. Пять часов на-
зад я оставил палубу корабля «Кентукки» и  уже побывал
у Брамаха. Его я не видел. Я узнал все, нужное мне, околь-
ным путем. Хотите ли вы заработать двести фунтов?

– Надо послушать, как это вы расскажете все до конца, –
возразил Модлей, – потом будем судить, очень ли хочется
мне заработать так любезно предложенные вами двести фун-
тов.

– «Иди прямо к делу», – говорил покойный Том – Рва-
ная Голова, – сказал Джек Алевар. – Вы, черт возьми, сби-
ли меня своим дьявольски рассудительным замечанием. Ми-
стер Модлей, я плыл четыре недели совсем не ради того, что-
бы греть свои ноги около ушей вашего горна. Я тоже изоб-
ретатель, однако из скромности умолчу о своих открытиях.
Они… гм… довольно многочисленны. Но я хочу сделать еще
одно открытие, и вы можете мне помочь.

– Какого рода открытие?
–  Я  говорю о  патентованном висячем замке Брамаха,  –

сказал Джек Алевар, подсаживаясь ближе к Модлею и пони-
жая голос. – Имейте терпение выслушать. Как вам извест-
но, мистер Модлей, в окне мастерской Брамаха, на Пикадил-
ли, девятый год висит объявление, обещающее двести фун-
тов стерлингов тому, кто откроет без помощи ключа, отмыч-



 
 
 

кой или другим инструментом, знаменитый патентованный
замок вашего бывшего хозяина. Сотни лиц брались за такое
дело, однако еще никто не открыл замка. Надо сказать вам,
что в Америке на эти замки большой спрос, и так как устрой-
ство механизма не позволяет подделать ключ, то естествен-
но, что у людей, склонных к разрешению умственно-прият-
ных задач, начали чесаться мозги и руки. Три месяца тому
назад я заключил пари с мистером Фергюсом Дезантом, ар-
матором, на десять тысяч долларов в том, что открою замок
Брамаха без ключа к пятнадцатому декабря тысяча семьсот
девяносто седьмого года. Мистер Модлей, я ошибся в своих
силах и переоценил свои способности, которые, смею ска-
зать… Сегодня четырнадцатое ноября. Итак, я слушаю вас.

– В чем же дело? – спросил Модлей. – Если я вас правиль-
но понимаю, вы не прочь подкупить меня? Так, что ли?

– Ну, нет, – воскликнул Джек Алевар. – Это вы подкупили
меня, подкупили вашим талантом, вашей любезностью, на-
конец вашей энергией. Я хотел только просить вас сообщить
мне способ открыть замок, так как мое безвыходное поло-
жение очевидно. Простая, я скажу даже – пустяковая услу-
га, тем более что, совершенствуя Брамаху эти замки, вы, ко-
нечно, знаете о них все. Я же, со своей стороны, охотно пе-
редал бы вам премию; и даже очень прошу вас принять ее –
раз вы находитесь в затруднительных обстоятельствах.

– Как это вы успели так скоро узнать о моих обстоятель-
ствах, – рассмеялся Модлей.



 
 
 

–  Вы  шутите! Почему  – скоро?! Иногда в  течение пят-
надцати минут мне удавалось… гм… да… делать серьез-
ные открытия. Гм… я – американец, мистер Модлей. «Да»
или «нет»?

– Генри! – крикнула сверху Сарра. – С кем ты там гово-
ришь?

– Останься наверху, – громко ответил Модлей. – Я ско-
ро приду.  – Обратясь к  Алевару, Модлей продолжал:  –
Не выйдет, мистер Алевар; говорю это прямо и окончатель-
но. Так что не пытайтесь настаивать.

Американец некоторое время пристально смотрел
на  изобретателя и  получил второй ответ взглядом Мод-
лея, выразившим довольно красноречиво желание избавить-
ся от предприимчивого собеседника.

– Брамах вас обидел, – заметил Джек как бы про себя.
– Что бы ни было между нами, я не хочу расплачиваться

фальшивой монетой. Довольно об этом.
Джек Алевар встал, вздохнув так тяжко и скорбно, как ес-

ли бы у него пропала охота жить.
– Еще раз, – нерешительно сказал Алевар. – Вам деньги

нужны…
Модлей положил руку на плечо собеседника и зевнул.
– Проваливайте, парень, – сказал он. – Я вижу, вы прие-

хали не из Америки, а с Гай-стрит.
Удивленный Алевар хотел было обидеться, но поперхнул-

ся и рассмеялся.



 
 
 

– Вы, Генри Модлей, честный человек, – сказал он доволь-
но кисло, – но я тоже честный человек и не хочу вас больше
обманывать. Я – вор. Только я живу не на Гай-стрит, а на Пи-
кадилли. Хотите – верьте, хотите – нет, однако эти прокля-
тые замки у меня вот где сидят!

Алевар хлопнул себя по затылку, плюнул и спросил:
– Но в чем же дело?
– Если хотите знать – тщательная отделка и пригонка ча-

стей, – сказал Модлей. – Вот главное.
– Главное… главное… – пробормотал, уходя, Джек Але-

вар.
Он был на улице и не слышал хохот Модлея, отметившего,

несмотря на утомление, весь каторжный юмор этой заключи-
тельной реплики. Услышав смех мужа, Сарра сбежала вниз
и, узнав, что произошло, крепко поцеловала своего Генри.

– Вот! Ты всегда был такой, – сказала она. – Дядя Джозеф!
С великим изумлением муж и жена смотрели на тучную

фигуру и мрачное лицо «старого ватерклозетчика» Джозефа
Брамаха, явившегося, в порыве раскаяния мириться с быв-
шим своим главным мастером. Брамах вошел, тяжело опи-
раясь на трость; сжав зубами черенок трубки, старик нервно
процедил:

– Ну, Генри, довольно. Пятнадцать шиллингов я прибав-
лю. Сарра, уговорите вашего мужа! Все дело в проклятой пе-
чени!

– Нет, нет! – живо воскликнул Модлей. – Мы слишком



 
 
 

долго работали вместе, дядя Джозеф, над вашими и моими
изобретениями, чтобы печень принять в расчет. Мы были
товарищами. Вы захотели показать, что вы хозяин. Оставай-
тесь хозяином. Надеюсь, что я не умру от голода.

Брамах начал просить, убеждать, но Модлей не согласил-
ся вернуться. Рассерженный Брамах сказал:

– Бросим. К тебе не заходил этакий потасканный джентль-
мен, лет  сорока? Этот человек вертелся сегодня утром
в трактире около Ландау и Проктора; он их выспрашивал,
где ты снял кузницу и… будешь ли делать замки. Проктор
сознался, что наболтал.

– Никто не был, – ответил Модлей. – Идите спать, дядя
Джозеф. У меня против вас нет зла в сердце моем, только
вознаграждение за мой адский труд должно было бы быть
справедливее.

–  Генри не  пойдет к  вам,  – заявила Сарра.  – Ведь он
не мальчик теперь. Генри прост, но он тверд, как…

– Как что, дерзкая девчонка? – закричал Брамах.
–  Как  солдатский кожаный галстук, который спас мне

жизнь в Вест-Индии, – сказал Модлей, улыбаясь и показывая
шрам на шее под скулой, оставленный пулей, скользнувшей
по галстуку. – Не будь этой кожи, не было бы на свете Мод-
лея. Что толковать? Дядя Джозеф, ступайте домой. Спокой-
ной ночи!3

3 Замок Брамаха был открыт лишь в 1851 г. американцем Гоббсом, потратив-
шим на это дело 16 дней.


