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Аннотация
Путешественник-натуралист после спектакля «Золотая цепь»

приходит за кулисы. Где-то он это видел… Оказывается, однажды
актеры сыграли этот спектакль «в африканском лесу… для
стаи обезьян». И те до сих пор «обезьянничают» увиденные
мизансцены…



 
 
 

Александр
Степанович Грин

Обезьяна
На третьем действии «Золотой цепи», поставленной после

продолжительного перерыва в Новом Сан-Риольском театре,
сидевший в ложе второго яруса Юлий Гангард, натуралист
и путешественник, был несколько озадачен одной сценой, в
отношении которой долго старался что-то припомнить, но
безуспешно. Это был как раз тот момент, когда, по пьесе,
смертельно раненный Ганувер падает и, лежа, протягивает
руки к Дигэ, принимая ее за Молли, в то время как круг озве-
ревших гостей, мерно ударяя в ладоши, вопит песню. Не пес-
ня, не каждое движение актеров в отдельности, но совершен-
но неуловимое стечение впечатлений, подобно легкому дви-
жению воздуха, вынесло Гангарда из театрального настрое-
ния в область неверных воспоминаний, – тронуло и прошло,
оставив неутоленный след.

Некоторое время он был задумчив, рассеянно говорил со
своим приятелем, почти не слыша его замечаний, и, когда
занавес спустился, вышел один в буфет, где, стоя у прилавка,
выпил коктейль.

Он думал, что странное веяние, коснувшееся его во время
описанной сцены третьего действия, прошло, но, рассмотрев



 
 
 

толпу, заметил, как сквозь перебегающие обычные мысли
возвращается, приближаясь и ускользая, настойчивое воспо-
минание, – с закрытым смыслом, в спутанных очертаниях
сна. Оно было как твердый предмет, попавший в ботинок, –
ощутительно и неизвестно по существу. Больше того, – оно
вывело его из равновесия, требуя разрешения, и он стал са-
мым положительным образом искать в памяти: что такое по-
чти припомнилось ему во время игры.

В это время через шумную тесноту фойе пробирался, рас-
сыпая улыбки, худощавый нервный человек с живым, напо-
минающим мартышку лицом, и, рассеянно взглянув на него,
Гангард разом связал потуги воспоминаний в одно отчетли-
вое и загадочное зрелище, которому был свидетель год на-
зад, – очень далеко отсюда. Вновь встал перед ним лес, из
леса вышли звери с мохнатыми, круглыми, человеческими
глазами, и повторилось острое изумление, усиленное заме-
чательным совпадением поз, – здесь, на сцене, и в лесу – там.

Продолжая думать об этом, он разговаривал теперь с од-
ним из своих поклонников, молодым человеком, не умею-
щим отличить пули от пороха, но несмотря на это мечтаю-
щим или, вернее, болтающим о далеких путешествиях язы-
ком томного петушка, зачислившего себя б орлы.

– Скажите-ка мне, Перкантри, – прервал его трепет Ган-
гард, – как театралу плохому и случайному, – кто это играл
Ганувера?

– О! Неподражаемый Бутс, конечно, – сказал Перкантри,



 
 
 

изящно шевеля талией, – кстати, вы знаете его историю? Ну,
конечно, знаете, и в строгих, каменных чертах вашего лица
я уже уловил симпатию к Бутсу. Как же: он был в Африке,
хотя и случайно. Он ехал в Преторию с труппой, ха-ха! – вы
хотите сказать, Гагенбека? О, нет, сам великий Давид Пата-
рон, антрепренер, вез его в первоклассном салоне; кормил
конфетами и так мягко вспоминал о контракте, как будто го-
рел желанием вписывать туда все новые и новые суммы. Да:
«Сингапур» толкнулся о мину, после чего на шлюпках, при
хорошей погоде и попутном ветре, вся братия высадилась
где-то севернее или южнее Занзибара, – сказать не могу. Да,
их потрепало, конечно, и там были экзотика, и таинственный
лес, и хищные звери, и все. Ну, естественно, реклама чудо-
вищная. Теперь Бутс здорово раздул щеки.

Сославшись на телефон, Гангард оставил Перкантри и по-
шел за кулисы. Он ничего не понимал, догадок у него ника-
ких не было, но какая-то нить уже связывала актера и путе-
шественника и, еще отчетливее, с большими, тревожно об-
ращенными в прошлое глазами, увидел Гангард сцену в лесу.

Бутс, кончив роль, переоделся; уже брал он цилиндр, ко-
гда явился Гангард.

– Я не задержу вас, – сказал гость после обмена привет-
ствиями, с наполовину искренней лестью. – Привычка гово-
рить через переводчика научила меня экономно составлять
фразы, и потому я кратко расскажу о странных наблюдениях
моих на восточном берегу Африки. Сначала коснемся вашей



 
 
 

игры, вернее, – той сцены, которая повергла меня в недоуме-
ние. Я говорю о моменте падения Ганувера, когда он, стара-
ясь поймать подол платья Дигэ, принимает ее за свою неве-
сту, а гости, стоя вокруг умирающего, хлопают и поют.

– О! Я не был в ударе… – начал Бутс, но Гангард остано-
вил его жестом.

– Ваша игра прекрасна, – сказал он. – Теперь слушайте.
В лесу, в лунную ночь, я увидел на тесной, ярко озаренной
поляне, как из чащи, спускаясь по лианам, вышло стадо обе-
зьян-сопунов, довольно редкая разновидность человекопо-
добных.

Бутс стал вдруг крайне внимателен и, описав сигарой что-
то подтверждающий полукруг, согласно кивнул.

– Итак, – продолжал Гангард, пристально смотря в напря-
женные глаза Бутса, – эти обезьяны, отчасти напоминающие
кокетливо одетых в меха шоферов, особенно, если принять
во внимание автомобильные очки и движения быстрые, как
движения пальцев вяжущей чулок женщины, спустились с
деревьев и наполнили поляну по странному сигналу своего
предводителя. Был это фыркающий, тоскливый и глубокий,
как вздох, крик, после чего на поляне произошло смятение,
подобное фальшивой тревоге пожарного обоза, когда он вы-
езжает на упражнения. Обезьяны толкались, бесцельно пе-
реходя с места на место. Часть их еще скакала по веткам, но
скоро все сплотилось в одну сумасшедше-быструю кучу, и
нельзя было понять смысл этого сборища. Наконец, крики,



 
 
 

тревожные, грустные крики знающих что-то свое зверей пе-
решли в хор, в режущий ухо вопль, иногда просекаемый гу-
стым ворчанием самцов.

Но вот – все они расступились. В середине круга стало два
зверя; согнувшись, руками касаясь земли, они гримаснича-
ли, блестя круглыми, в меховых очках, глазами, и один зверь,
раскачиваясь, упал. Дикий крик издал он, пронзительный,
резкий вопль, какой издает обычно антропоид, если его под-
стрелят. Он упал, стараясь схватить за хвост другого, кото-
рый, увертываясь, вытягивал руки и потрясал ими, выказы-
вая всем видом крайнее исступление.

Я, конечно, не помню мелочей общего движения этих шо-
коладных фигур в лунной пустоте чаши. Прошло несколь-
ко времени, когда, казалось, видя всеобщее замешательство,
они перейдут в драку, но упавшая обезьяна оставалась ле-
жать по-прежнему среди некоторого свободного простран-
ства, и я не видел ничему объяснения. Тогда, – обратите на
это внимание, – круг обезьян, утихнув, привстал, окружив
лежащего в середине теснее, и некоторые из них, медленно
покачивая головами, стали соединять и разъединять руки,
правда, не хлопая, но совершенно так, как в глубокой рассе-
янности поступает человек, – трогая рукой руку, не зная, то
ли потереть их, то ли, сжав, на чем-то сосредоточиться. Это
движение, этот однообразный жест, полный грустной меха-
ничности, вскоре стал общим, после чего на высоте дерева
раздался короткий крик, и, соскочив оттуда в гущу действия,



 
 
 

вновь явившаяся обезьяна стала поднимать лежащую.
Вот, собственно, все. Когда Молли, – ваша блестящая, вы-

соко даровитая артистка Эмилия Аренс, прибегает к ранено-
му Гануверу к поднимает его, в то же время разгоняя хищ-
ную толпу самозваных гостей, я вижу, что ее драматический
момент в точности совпадает, – конечно, в грубых чертах, –
с поведением той обезьяны, которая спустилась с дерева; она
зарычала. Круг обезьян отступил и рассеялся. Все смеша-
лось. Лежавший зверь тоже вскочил, и произошло обычное,
бессмысленное для нас скаканье взад-вперед, после чего це-
лый дождь пружинных прыжков разнес все сборище по окру-
жающим поляну деревьям, и, еще несколько повозившись на
высоте, сопуны скрылись, а я вернулся в палатку, чувствуя,
что подсмотрел нечто, едва ли встречаемое натуралистами.

Крайне заинтересованный, я провел на этом месте еще
три ночи подряд, и каждый раз, с несколькими вариациями,
сопуны проделывали это же непонятное действие. На чет-
вертую ночь я подстрелил одного из них, – именно того, ко-
торый падал посередине круга, желая узнать, не является ли
какое-нибудь органическое страдание зверя причиной этих
ночных загадочных сборищ. Итак, – но… хочу ли я что-ни-
будь сказать этим? Нет. Я только рассказал факт.

–  Где это происходило?  – спросил Бутс, едва Гангард
смолк.

–  На морском берегу, между Кордон Брюн и устьем
небольшой речки, называемой туземцами Ис-Ис. На картах



 
 
 

она отмечена не везде.
– Мы выехали из Кордон Брюн, – сказал потрясенный ак-

тер, – выехали на нефтяном пароходе, – но скажите еще од-
но, не начинается ли длинный овраг от песчаной полосы –
там, где вход на эту поляну?

– Да, и я пересек овраг в отдаленном его конце.
– Отдаленном от моря?
– От моря.
– Пройдя большие серые камни?
– Их пять штук, они расположены прямой линией под уг-

лом к лесу.
– Слушайте, – сказал, помолчав и усмехаясь, Бутс, – на

этой поляне я и мои товарищи, между прочим, небезызвест-
ная в Европе Мери Кортес, разыграли, от нечего делать, для
себя и для прочей спасшейся публики третье действие «Зо-
лотой цепи». И стая обезьян собралась смотреть на нас. О!
Я все хорошо помню. Их так густо нанесло вокруг по вер-
шинам, что кое-кто хотел выстрелить, чтобы их разогнать,
так как они иногда мешали своим сопением и чрезвычайным
волнением, но Мери Кортес взяла их под свою защиту, объ-
явив, что им выданы контрамарки. Да, мы весело провели
несколько дней, – по-африкански весело. Теперь что же? Как
вы объясняете все?

Гангард долго молчал.
– Я, кажется, напрасно застрелил сопуна, – сказал он с

внезапной неподдельной грустью, что-то обдумывая. – Да,



 
 
 

конечно, так, дорогой Бутс. Эти впечатлительные нервные
существа были, надо думать, поражены действием. Они ви-
дели притворное горе, и притворную смерть, и притворную
любовь во всей недоступной им человеческой сложности и,
ничего не поняв, все же что-то оставили для себя. Им про-
звучал сильный призыв из навсегда закрытого мира. Увы!
бедняги могли только перенять внешность и тщательно по-
вторять ее. У вас никогда не было более потрясенных зри-
телей. Мы встретимся поговорить об этом подробно, а пока
что я так расстроился, что поеду домой, и, не сердитесь, –
пришлю вам чучело моего сапуна. Это ваш меньшой брат –
маленький Бутс.


