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Александр Степанович Грин
Обезьяна

На третьем действии «Золотой цепи», поставленной после продолжительного перерыва
в Новом Сан-Риольском театре, сидевший в ложе второго яруса Юлий Гангард, натуралист и
путешественник, был несколько озадачен одной сценой, в отношении которой долго старался
что-то припомнить, но безуспешно. Это был как раз тот момент, когда, по пьесе, смертельно
раненный Ганувер падает и, лежа, протягивает руки к Дигэ, принимая ее за Молли, в то время
как круг озверевших гостей, мерно ударяя в ладоши, вопит песню. Не песня, не каждое движе-
ние актеров в отдельности, но совершенно неуловимое стечение впечатлений, подобно легкому
движению воздуха, вынесло Гангарда из театрального настроения в область неверных воспо-
минаний, – тронуло и прошло, оставив неутоленный след.

Некоторое время он был задумчив, рассеянно говорил со своим приятелем, почти не
слыша его замечаний, и, когда занавес спустился, вышел один в буфет, где, стоя у прилавка,
выпил коктейль.

Он думал, что странное веяние, коснувшееся его во время описанной сцены третьего
действия, прошло, но, рассмотрев толпу, заметил, как сквозь перебегающие обычные мысли
возвращается, приближаясь и ускользая, настойчивое воспоминание, – с закрытым смыслом,
в спутанных очертаниях сна. Оно было как твердый предмет, попавший в ботинок, – ощути-
тельно и неизвестно по существу. Больше того, – оно вывело его из равновесия, требуя разре-
шения, и он стал самым положительным образом искать в памяти: что такое почти припомни-
лось ему во время игры.

В это время через шумную тесноту фойе пробирался, рассыпая улыбки, худощавый нерв-
ный человек с живым, напоминающим мартышку лицом, и, рассеянно взглянув на него, Ган-
гард разом связал потуги воспоминаний в одно отчетливое и загадочное зрелище, которому
был свидетель год назад, – очень далеко отсюда. Вновь встал перед ним лес, из леса вышли
звери с мохнатыми, круглыми, человеческими глазами, и повторилось острое изумление, уси-
ленное замечательным совпадением поз, – здесь, на сцене, и в лесу – там.

Продолжая думать об этом, он разговаривал теперь с одним из своих поклонников, моло-
дым человеком, не умеющим отличить пули от пороха, но несмотря на это мечтающим или,
вернее, болтающим о далеких путешествиях языком томного петушка, зачислившего себя б
орлы.

– Скажите-ка мне, Перкантри, – прервал его трепет Гангард, – как театралу плохому и
случайному, – кто это играл Ганувера?

–  О! Неподражаемый Бутс, конечно,  – сказал Перкантри, изящно шевеля талией,  –
кстати, вы знаете его историю? Ну, конечно, знаете, и в строгих, каменных чертах вашего лица
я уже уловил симпатию к Бутсу. Как же: он был в Африке, хотя и случайно. Он ехал в Пре-
торию с труппой, ха-ха! – вы хотите сказать, Гагенбека? О, нет, сам великий Давид Патарон,
антрепренер, вез его в первоклассном салоне; кормил конфетами и так мягко вспоминал о
контракте, как будто горел желанием вписывать туда все новые и новые суммы. Да: «Синга-
пур» толкнулся о мину, после чего на шлюпках, при хорошей погоде и попутном ветре, вся
братия высадилась где-то севернее или южнее Занзибара, – сказать не могу. Да, их потрепало,
конечно, и там были экзотика, и таинственный лес, и хищные звери, и все. Ну, естественно,
реклама чудовищная. Теперь Бутс здорово раздул щеки.

Сославшись на телефон, Гангард оставил Перкантри и пошел за кулисы. Он ничего не
понимал, догадок у него никаких не было, но какая-то нить уже связывала актера и путеше-
ственника и, еще отчетливее, с большими, тревожно обращенными в прошлое глазами, увидел
Гангард сцену в лесу.
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Бутс, кончив роль, переоделся; уже брал он цилиндр, когда явился Гангард.
– Я не задержу вас, – сказал гость после обмена приветствиями, с наполовину искренней

лестью. – Привычка говорить через переводчика научила меня экономно составлять фразы, и
потому я кратко расскажу о странных наблюдениях моих на восточном берегу Африки. Сна-
чала коснемся вашей игры, вернее, – той сцены, которая повергла меня в недоумение. Я говорю
о моменте падения Ганувера, когда он, стараясь поймать подол платья Дигэ, принимает ее за
свою невесту, а гости, стоя вокруг умирающего, хлопают и поют.

– О! Я не был в ударе… – начал Бутс, но Гангард остановил его жестом.
– Ваша игра прекрасна, – сказал он. – Теперь слушайте. В лесу, в лунную ночь, я уви-

дел на тесной, ярко озаренной поляне, как из чащи, спускаясь по лианам, вышло стадо обе-
зьян-сопунов, довольно редкая разновидность человекоподобных.

Бутс стал вдруг крайне внимателен и, описав сигарой что-то подтверждающий полукруг,
согласно кивнул.

– Итак, – продолжал Гангард, пристально смотря в напряженные глаза Бутса, – эти обе-
зьяны, отчасти напоминающие кокетливо одетых в меха шоферов, особенно, если принять во
внимание автомобильные очки и движения быстрые, как движения пальцев вяжущей чулок
женщины, спустились с деревьев и наполнили поляну по странному сигналу своего предво-
дителя. Был это фыркающий, тоскливый и глубокий, как вздох, крик, после чего на поляне
произошло смятение, подобное фальшивой тревоге пожарного обоза, когда он выезжает на
упражнения. Обезьяны толкались, бесцельно переходя с места на место. Часть их еще скакала
по веткам, но скоро все сплотилось в одну сумасшедше-быструю кучу, и нельзя было понять
смысл этого сборища. Наконец, крики, тревожные, грустные крики знающих что-то свое зве-
рей перешли в хор, в режущий ухо вопль, иногда просекаемый густым ворчанием самцов.

Но вот – все они расступились. В середине круга стало два зверя; согнувшись, руками
касаясь земли, они гримасничали, блестя круглыми, в меховых очках, глазами, и один зверь,
раскачиваясь, упал. Дикий крик издал он, пронзительный, резкий вопль, какой издает обычно
антропоид, если его подстрелят. Он упал, стараясь схватить за хвост другого, который, увер-
тываясь, вытягивал руки и потрясал ими, выказывая всем видом крайнее исступление.

Я, конечно, не помню мелочей общего движения этих шоколадных фигур в лунной
пустоте чаши. Прошло несколько времени, когда, казалось, видя всеобщее замешательство,
они перейдут в драку, но упавшая обезьяна оставалась лежать по-прежнему среди некоторого
свободного пространства, и я не видел ничему объяснения. Тогда, – обратите на это внима-
ние, – круг обезьян, утихнув, привстал, окружив лежащего в середине теснее, и некоторые из
них, медленно покачивая головами, стали соединять и разъединять руки, правда, не хлопая,
но совершенно так, как в глубокой рассеянности поступает человек, – трогая рукой руку, не
зная, то ли потереть их, то ли, сжав, на чем-то сосредоточиться. Это движение, этот однооб-
разный жест, полный грустной механичности, вскоре стал общим, после чего на высоте дерева
раздался короткий крик, и, соскочив оттуда в гущу действия, вновь явившаяся обезьяна стала
поднимать лежащую.

Вот, собственно, все. Когда Молли, – ваша блестящая, высоко даровитая артистка Эми-
лия Аренс, прибегает к раненому Гануверу к поднимает его, в то же время разгоняя хищ-
ную толпу самозваных гостей, я вижу, что ее драматический момент в точности совпадает, –
конечно, в грубых чертах, – с поведением той обезьяны, которая спустилась с дерева; она зары-
чала. Круг обезьян отступил и рассеялся. Все смешалось. Лежавший зверь тоже вскочил, и
произошло обычное, бессмысленное для нас скаканье взад-вперед, после чего целый дождь
пружинных прыжков разнес все сборище по окружающим поляну деревьям, и, еще несколько
повозившись на высоте, сопуны скрылись, а я вернулся в палатку, чувствуя, что подсмотрел
нечто, едва ли встречаемое натуралистами.
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Крайне заинтересованный, я провел на этом месте еще три ночи подряд, и каждый раз,
с несколькими вариациями, сопуны проделывали это же непонятное действие. На четвертую
ночь я подстрелил одного из них,  – именно того, который падал посередине круга, желая
узнать, не является ли какое-нибудь органическое страдание зверя причиной этих ночных зага-
дочных сборищ. Итак, – но… хочу ли я что-нибудь сказать этим? Нет. Я только рассказал факт.

– Где это происходило? – спросил Бутс, едва Гангард смолк.
– На морском берегу, между Кордон Брюн и устьем небольшой речки, называемой тузем-

цами Ис-Ис. На картах она отмечена не везде.
– Мы выехали из Кордон Брюн, – сказал потрясенный актер, – выехали на нефтяном

пароходе, – но скажите еще одно, не начинается ли длинный овраг от песчаной полосы – там,
где вход на эту поляну?

– Да, и я пересек овраг в отдаленном его конце.
– Отдаленном от моря?
– От моря.
– Пройдя большие серые камни?
– Их пять штук, они расположены прямой линией под углом к лесу.
– Слушайте, – сказал, помолчав и усмехаясь, Бутс, – на этой поляне я и мои товарищи,

между прочим, небезызвестная в Европе Мери Кортес, разыграли, от нечего делать, для себя
и для прочей спасшейся публики третье действие «Золотой цепи». И стая обезьян собралась
смотреть на нас. О! Я все хорошо помню. Их так густо нанесло вокруг по вершинам, что кое-
кто хотел выстрелить, чтобы их разогнать, так как они иногда мешали своим сопением и чрез-
вычайным волнением, но Мери Кортес взяла их под свою защиту, объявив, что им выданы
контрамарки. Да, мы весело провели несколько дней, – по-африкански весело. Теперь что же?
Как вы объясняете все?

Гангард долго молчал.
– Я, кажется, напрасно застрелил сопуна, – сказал он с внезапной неподдельной грустью,

что-то обдумывая. – Да, конечно, так, дорогой Бутс. Эти впечатлительные нервные существа
были, надо думать, поражены действием. Они видели притворное горе, и притворную смерть,
и притворную любовь во всей недоступной им человеческой сложности и, ничего не поняв,
все же что-то оставили для себя. Им прозвучал сильный призыв из навсегда закрытого мира.
Увы! бедняги могли только перенять внешность и тщательно повторять ее. У вас никогда не
было более потрясенных зрителей. Мы встретимся поговорить об этом подробно, а пока что
я так расстроился, что поеду домой, и, не сердитесь, – пришлю вам чучело моего сапуна. Это
ваш меньшой брат – маленький Бутс.


