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Александр
Степанович Грин

Новый цирк
 

I. Должность
 

Я выпросил три копейки, но, поскользнувшись, потерял
их перед дверями пекарни, где намеревался купить горячего
хлеба. Это меня взбесило. Как ни искал я проклятую монету
– она и не думала показываться мне на глаза. Я промочил,
ползая под дождем, колени, наконец встал, оглядываясь, но
улица была почти пуста, и надежда на новую подачку таяла
русским воском, что употребляется для гаданий.

Два месяца бродил я по этому грязному Петербургу, без
места и крова, питаясь буквально милостыней. Сегодня мне
с утра не везло. Добрый русский боярин, осчастлививший
меня медной монетой, давно скрылся, спеша, конечно, в теп-
лую «изба», где красивая «молодка» ждала его уже, без со-
мнения, с жирными «щи». Других бояр не было видно во-
круг, и я горевал, пока не увидел человека столь странно оде-
того, что, не будь голоден, я убежал бы в первые попавшиеся
ворота.

Представьте себе цилиндр, вышиною втрое более обык-



 
 
 

новенных цилиндров; очки, которые с успехом могла бы на-
деть сова; короткую шубу-бочку, длинненькие и тонкие нож-
ки, обутые в галоши Э 15, длинные космы волос, свиное ры-
ло и вместо трости посох, в добрую сажень вышиной. Чуче-
ло картинно шагало по тротуару, не замечая меня. Весь тре-
пеща, приблизился я к герою кунсткамеры, откуда он, веро-
ятно, и сбежал. Самым молитвенным шепотом, способным
растрогать очковую змею, я произнес:

– Ваше сиятельство. Разбитый отчаянием, я умираю с го-
лода.

Привидение остановилось. В очках блеснул свет – прохо-
жий направил на меня свои фосфорические зрачки. Невооб-
разимо противным голосом этот человек произнес:

– Человека труд кормит, а не беструдие. Работай, а затем
– ешь.

– Это палка о двух концах, – возразил я. – Немыслимо
работать под кишечную музыку, так сказать.

– А, – сказал он, сморкаясь в шарф, которым была окутана
его шея. – Сколько же тебе нужно фунтов в день пищи?

– Фунта четыре, я полагаю.
– Разной?
– Хорошо бы… да.
Урод полез в карман, извлек сигару и закурил, бросив мне

спичку в лицо. Это было уже многообещающей фамильяр-
ностью, и я вздрогнул от радости.

– Как зовут?



 
 
 

– Альдо Путано.
– Профессия?
– Но, – торопливо возразил я, – что такое профессия? Я

умею все делать. В прошлом году я служил у драгомана 1 в
лакеях, а в этом рассчитываю быть чем угодно, вплоть до
министра. Беструдие же и порицаю.

– Хорошо, – проскрипел он. – Я нанимаю тебя служить в
цирке. Обязанности твои не превышают твоих умственных
способностей. Потом узнаешь, в чем дело. Жалованье: кусок
мыла, вакса, пачка спичек, фунт табаку, четверка калмыц-
кого чая, два фунта сахарного песку и сорок четвертаков в
месяц, что составит десять рублей.

–  Быть может,  – робко возразил я,  – вы назначите мне
шестьдесят четвертаков, что составит совершенно точно –
пятнадцать рублей.

– Будь проклят, – сказал он. – Идешь? Я зябну.
– Я следую за вами, ваше сиятельство.

1 Драгоман – официальный переводчик при дипломатических представитель-
ствах и консульствах на Востоке.



 
 
 

 
II. Представление

 
Самое пылкое воображение не могло бы представить то-

го, что удалось увидеть мне в этот вечер. Шагая за чудесным
патроном, я через несколько минут приблизился к круглому
деревянному зданию, освещенному изнутри; у подъезда из-
возчики и автомобили. На фронтоне сияла огромная, мале-
ванная красной краской, полотняная вывеска:

 
ЦИРК ПРЕСЫЩЕННЫХ

 
 

Небывало! Невероятно!
 
 

Раздача пощечин!
 
 

Истерика и др. аттракционы
 

Мы прошли в деревянную пристройку. При свете жестя-
ной лампы сидело здесь несколько человек. Некоторые из
них были одеты в шкуры зверей и потрясали палицами; дру-
гие, в отличных фраках и атласных жилетах, звенели тяже-



 
 
 

лыми кандалами на руках и ногах; третьи щеголяли дамски-
ми туалетами и путались в тренах. Волосатые декольте их
были ужасны.

– Он будет служить, – вскричал патрон, указывая на меня.
Рев, звон кандалов и жеманный писк приветствовали эти

слова.
– Альдо, – сказал патрон, – ты выйдешь на арену со мной.

Когда я дерну тебя за волосы, кричи: «Горе мне, горе».
– Да, маэстро.
– Громко кричи.
– Да, маэстро.
Он дал мне пинка, и я, услышав вслед: «Смотри представ-

ление», – выбежал через конюшню к барьеру. Блеск люстр
ослепил меня. Цирк был полон, нарядная толпа зрителей
ожидала звонка. Осмотревшись, я увидел, что лица публики
бледны и воспаленны, синеватые тени окаймляют большин-
ство тусклых глаз; иные же, румяные, как яблоко, лица были
противны; на эстраде играл оркестр. Инструменты оркестра
заинтересовали меня: тут были судки, подносы, самоварные
трубы, живая ворона, которую дергали за ногу (чтобы крича-
ла), роль барабана исполнял толстяк, бивший себя бутылкой
по животу. Капельмейстер махал палкой, похожей на ту, ко-
торой протыкают сига. Гром музыки нестерпимо терзал уши.
Наконец, оркестр смолк, и на арену выбежал мой патрон с
ужасной своей кандально-декольтированной свитой; эти лю-
ди тащили за собой собаку, клячу-одра и сидевшего на одре



 
 
 

верхом деревенского парня в лаптях.
– Вот, – сказал патрон, указывая на перепуганную соба-

ку, – недрессированная собака.
Раздались аплодисменты.
– Собака эта, – продолжал патрон, – замечательна тем, что

она не дрессирована. Это простая собака. Если ее отпустить,
она сейчас же убежит вон.

– Бесподобно! – сказал пшют2 из ближайшей ложи.
– В обыкновенных цирках, – патрон сел на песок, – все

дрессированное. Мы гнушаемся этим. Вот, например, – кре-
стьянин Фалалей Пробкин, неклоун. «Неклоун». Это его
профессия. Вот – недрессированные – корова и лошадь.

Кое-где блеснули монокли и лорнеты. Публика внима-
тельно рассматривала странных животных и неклоуна. Я
чувствовал себя нехорошо. В это время, косо поглядев в мою
сторону, патрон схватил меня за волосы и вытащил на сере-
дину арены.

– Теперь, – сказал он, – чтобы вы не скучали, я буду щеко-
тать нервы. Слушайте вы, негодяи! – Тут его пальцы крепко
впились мне в затылок, и я пронзительно заорал:

– Горе мне, горе!
– Да, – продолжал он, – пройдохи, плуты, лгуны, мошен-

ники и подлецы. Облить бы вас всех керосином! Я, Пигуа де
Шапоно, даю ряд великих советов. Советы – это второе от-
деление. Проповедь любви, жизни и смерти! Красивая и ин-

2 Пшют – фат, хлыщ.



 
 
 

тересная жизнь может быть приобретена с помощью следу-
ющих предметов: электромотора, мясного порошка и встав-
ных челюстей.

– Горе мне, горе!
–  Что касается любви, то лучший рецепт следующий:

встав рано, следует обтереться холодной водой, выпить ста-
кан сливок с мадерой, съесть сотню петушьих гребешков,
дюжину устриц, пикули, кайенский перец, запить все это ста-
каном гоголь-моголя, чашкой шоколада, абсентом и затем
купить хорошую лодку. В эту лодку можно заманить женщи-
ну… трум-тум-тум.

– Горе мне! – возопил я, хватаясь за волосы, потому что
пальцы Пигуа де Шапоно почти вырывали их.

– Относительно смерти, – ораторствовал Пигуа, – посо-
ветую вам, для приобретения бессмертия, ворваться в ка-
кой-либо музей, отбить головы у Венер, облить пивом пару
знаменитых картин, да еще пару изрезать в лохмотья, и –
бессмертие состряпано.

Но дома (если вы попадете домой) нужно написать мему-
ары, где вы признаетесь, что вы повесили кошку и проглоти-
ли живого скворца.

– Горе мне! Больно!.. – застонал я.
Публика неистовствовала. Гром одобрения заглушил мой

жалобный вопль. Опасаясь, что Пигуа подаст больше сове-
тов, чем у меня на голове волос, я вырвался, сшиб с патрона
цилиндр и уже осматривался, в какую сторону удирать, как



 
 
 

вдруг раздались крики: «Пожар! Спасайтесь! Горим!», – и
началось невообразимое.



 
 
 

 
III. Конец нового цирка

 
Все смешалось. Люди прыгали друг через друга, дрались,

падали; женщины, падая сотнями в обморок, загораживали
проходы и висли обременительным грузом на руках прокли-
нающих их в эту минуту отцов, мужей и любовников. Аре-
на опустела. Все бросились к боковым проходам, и меня ра-
за три сбили с ног, прежде чем я успел, шагая по головам и
плечам, выскочить на наружную лестницу. Огня еще не было
видно, но скоро он показался и осветил площадь мрачными
отблесками. Проклиная Пигуа де Шапоно, от рук которого
до сих пор щемило затылок, я отбежал в сторону от горяще-
го здания и сел на тумбочку, рассматривая пожар.

Пулей вылетали из проходных дверей спасшиеся от огня
зрители; остальные же, без сомнения, не успев обессмертить
себя, скромно оканчивали жизнь внутри цирка. Мне это по-
нравилось. В нашей бедной жизни так мало развлечений, что
на пожар, обыкновенно, сбегаются целые кварталы, и, боже
сохрани, чтобы я видел в толпе зрителей сочувствующее по-
горельцам лицо. Тупо, страшно, дико смотрит на пожар бес-
смысленная толпа, и я, как ее сын, мог ли смотреть иначе?
Сначала я был действующим лицом, а теперь стал зрителем.

Цирк сгорел быстро, как соломенный. Сгорел. Мертвые
срама не имут.
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