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Аннотация
«Тюльпанов присел к столу, жадно ощупывая глазами большой

деревянный ящик, полный сырой, грязно-белой земли.
Управляющий тоже сел. Лицо его сияло почтительно

и воодушевленно, как у даровитого повара, толкующего барину
о прелестях пикантного соуса.

Прошла секунда молчания. Тюльпанов нервно мял пальцами
жирные, мягкие, как  мазь, комки глины. Он  сомневался,
брови его хмурились от  внутреннего напряжения; факт еще
не овладел им настолько, чтобы он мог громко и бурно выразить
свою радость. Между ящиком с  глиной и  богатством лежала
пропасть…»
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I
 

Тюльпанов присел к столу, жадно ощупывая глазами боль-
шой деревянный ящик, полный сырой, грязно-белой земли.

Управляющий тоже сел. Лицо его сияло почтительно и во-
одушевленно, как у даровитого повара, толкующего барину
о прелестях пикантного соуса.

Прошла секунда молчания. Тюльпанов нервно мял паль-
цами жирные, мягкие, как мазь, комки глины. Он сомневал-
ся, брови его хмурились от внутреннего напряжения; факт
еще не овладел им настолько, чтобы он мог громко и бур-
но выразить свою радость. Между ящиком с глиной и богат-
ством лежала пропасть.

– Так вы думаете? – боязливо спросил Тюльпанов, и пол-
ное, привычно насмешливое лицо его обратилось в вопроси-
тельный знак. – Смешно ведь, а? Земля какая-то… А впро-
чем… Да-а!

– Несомненно, – авторитетно произнес управляющий, –
воочию перед вами убедительнейший аргумент.

– Фаянс! – задумчиво произнес Тюльпанов. – И много?
– Гибель!



 
 
 

– Так что же! – с маленьким нетерпением заговорил Тюль-
панов. – Это ведь… нужно подумать!

– А то как же?! – радостно закричал управляющий, и его
крохотный пунцовый рот брызнул слюной. – Конечно, поду-
мать!.. Хотя думать вам что же особенного? Деньги нужны.

– Деньги! – сомнительно протянул Тюльпанов. – Вот то
и скверно, что для денег всегда деньги нужны.

Оживление его погасло.
Почти враждебно, но еще любопытными глазами смотрел

он на неприглядную глину, вокруг которой суетились туман-
ные представления о  фабриках, машинах и  снежно-белой
посуде. Все это казалось хлопотливым, громоздким и выду-
манным. Управляющий все время вертелся как на иголках.
Последние слова Тюльпанова пришпорили его хлопотливую,
увлекающуюся натуру.

– Позвольте, что же вы хотите еще? – волнуясь, спросил
он. – Я знаю ведь, в общем, ваше теперешнее состояние; ну –
денег нет, ну – заложено. А третью закладную нельзя? А дол-
госрочная аренда – фунт изюма? А занять – свет клином со-
шелся? Да не будьте вы этой глиной, милостивый государь!
Вам, как говорится в известных кругах общества, пофарти-
ло! Пользуйтесь!

Тюльпанов достал из  перламутрового ящика гаванскую
сигару и стал ее закуривать. Пальцы его слегка вздрагивали.

– С одной стороны, – нерешительно начал он, – я разде-
ляю ваш энтузиазм и  согласен, что… Но  масса вопросов:



 
 
 

деньги, кредит, рабочие руки, машины… а?
– Акции, – коротко бросил управляющий. – Акции!
Тюльпанов встал.
– Я поеду.
Управляющий взял шляпу.
– Но, – он поднялся на цыпочки, помахивая указательным

пальцем, – у вас сотни тысяч, прошу помнить. – И в тот же
момент лицо его просияло благодушным деловым выраже-
нием. Он церемонно поклонился и вышел.

Прикинув мысленно необходимую сумму, Тюльпанов рас-
сеянно усмехнулся и  тотчас стал думать о  других, более
неотложных делах. Дочь Лидия требовала из Петербурга де-
нег. Ее изящные письма курсистки хорошего тона говори-
ли об этом между строк, вскользь, сдержанно и настойчиво.
Платить рабочим, платить за стекла для парников, выбитых
прошлогодним градом. И масса мелких расходов – ремонт
белья, конюшни, выписка грушевых дичков, семян, весен-
ний костюм младшей дочери – все это свертывалось в один
плотный пакет векселей и счетов.

 
II
 

На веранде, в тени весенней листвы, младшая дочь Тюль-
панова, Зоя, рассказывала штабс-капитану:

– У меня бывают дни скверного, прескверного настрое-
ния… Знаете – душа как будто закутана паутиной, с черным



 
 
 

мохнатым пауком внутри, и боишься двигаться, боишься об-
ратить на себя внимание этого черного паука… Делаешься
слабенькой-слабенькой!

–  Хо-хо!  – сказал, делая смеющееся лицо, штабс-капи-
тан. – Это, как говорится у нас, плюм-похондрия!

–  Плюм!  – мило удивляясь, сказала Зоя.  – Почему  же
плюм?

– Случайность. Был у нас, в шестой роте Плюм, поручик
Плюм – он того… застрелился. Ну, так он страшно скучал
перед смертью, а застрелился от несчастной любви. Не вы-
держал.

– Не выдержал, – тихо повторила Зоя, роняя руки вдоль
тела и устремляя взгляд в предвечную глубину сада. – Не вы-
держал! Это была молодая, чистая, тоскующая душа… его
не поняли.

– Да вы думаете что? – воскликнул штабс-капитан. – Люб-
ви не выдержал? Ничего такого, уверяю вас, не было. Про-
сто поддразнивали его, в пьяном виде угораздило его как-то
сказать: «А я застрелюсь». Ну вот и пошло… Скучно, знае-
те. Кто ни увидит: «Плюм, а стреляться?» Он потом привык
даже так, что обижаться перестал. Но все-таки застрелился.

Зоя  промолчала; разговор принимал нежелательное
для  нее направление. Офицер нравился ей, хотелось по-
лунамеков, раздражающей игры, туманных недосказанно-
стей, лишенных всякого смысла и полных столь приятного
для женщин нервного напряжения.



 
 
 

– Ах, тоска, тоска! – вздохнула она, облокачиваясь на пе-
рила веранды перед самым лицом Зуева. – И нервы шалят…
Ночи такие душные.

«Замуж хочется,  – машинально подумал Зуев, рассмат-
ривая крепкую фигуру девушки. – Да она совсем ничего…
Разорены… Свяжись… жалованье…»  – мелькнуло у  него
в голове, мешаясь с мыслями игривого свойства, далекими
от меркантильных расчетов.

«А ну, – решил он, приготовляясь заговорить. – Не сто-
ит!»

– Михаил Ильич, – сказала девушка, – хотели бы вы быть
рыцарем?

– Рыцарем? – Зуев перекосил брови и сморщился. – Ко-
нечно… хотя этот род вооружения устарел. А что?

–  Я  люблю все мужественное, храброе, выносливое…
В  вашем лице есть что-то индийское… И  мне кажется,
что вы совсем иной, чем… кажетесь.

– Хо-хо! – сказал Зуев. – Да ничего такого особенного.
Впрочем, в душе каждого человека… Я гимназистом стихи
писал, – неожиданно закончил он и густо побагровел.

– Ну да, – сосредоточенно произнесла Зоя, внимательно
рассматривая переносицу штабс-капитана. – И вы прочтете
мне эти стихи, да?

– Н-нет! – с усилием крякнул Зуев, смутно чувствуя при-
ближающуюся опасность. – Забыл, представьте… да и что
там – чепуха, фигли-мигли…



 
 
 

– Ну вот… какой вы, – сказала, помолчав, девушка. – Ка-
жется, могли бы… для меня… – прибавила она с легким под-
черкиванием. – Нет? Ну, не надо. Я вам этого не прощу.

Зуев брякнул шашкой и рассмеялся, блестя зубами.
– Повесите? – подмигивая, спросил он.
– Хуже…
– Хуже?
–  Да. Вы  пойдете со  мной гулять. Пойдемте к  роще.

Там папа… Да вы ведь еще не знаете…
– Ничего не знаю, – покорно ответил Зуев.
– У нас нашли эту – ну, белая глина, фаянс… и, кажется,

хотят строить фабрику или что-то в этом роде. Одним сло-
вом, папа и управляющий теперь только об этом и разгова-
ривают… Ха-ха! Как будто это так просто, Михаил Ильич.
Они сейчас заняты там своими исследованиями.

– П-пойдемте! – крикнул Зуев, приподнимаясь от удивле-
ния и нетерпения. – Фаянс? Да что вы? Х-ха-рашо! Очень
х-харашо!

– Давайте руку, – повернулась Зоя, увлекая штабс-капи-
тана в сад. – Впрочем, все это скучно, и папа только опазды-
вает к обеду. Ходит по столовой большими шагами и бурчит
про себя.

– А знаете, – сказал штабс-капитан, – ведь может интерес-
нейшая вещь получиться. Хо-хо!

Они миновали сеть аллей, изгородь и шли узкой, вихля-
ющейся тропинкой среди заброшенных парников, напоми-



 
 
 

нающих крыши неведомых подземных лачуг. Солнце сади-
лось; сияющие весенние сумерки погружали холмистую зе-
лень полей в чуткую, вздыхающую дремоту.

–  Воин,  – сказала Зоя, прижимаясь к  штабс-капитану,
так что он вдруг ощутил двигающуюся тяжесть ее цветуще-
го, большого тела, – вы слышите беззвучные голоса полей?

– Я слышу один голос – ваш, – подумав, сказал Зуев, –
это голос полей, но не беззвучный, а, напротив, весьма звуч-
ный.

– Так? – спросила она, нагибаясь и заглядывая снизу в гла-
за Зуеву. – Впрочем, с вашей стороны это простая любез-
ность. Вам незачем меня слушать.

–  Как  знать?..  – таинственно ответил штабс-капитан.  –
Вот я помню одни стихи насчет человеческой души… В том
смысле, что… Как это?.. – Откашлявшись, он сделал свобод-
ной рукой жест, похожий на движение поварского ножа, раз-
рубающего котлету, и быстро проговорил:

– «Тара-та-та-та-та, ра-ра-те-та-тэй… Ни моря нет глуб-
же, ни бездны темней».

– Ха-ха-ха! – залилась Зоя, и смех ее немного сконфузил
Зуева. – А «тара-та» – это что значит?

– А забыл, – скромно ответил Зуев. – Так легче вспоми-
нать.

Рука женщины прижималась к нему, круглая и  горячая
под  муслиновым рукавом; он  было почувствовал некото-
рое сопротивление этому дурманящему теплу, но вспомнил



 
 
 

фабрику, и целые горы новенькой посуды сверкнули перед
глазами. «На всякий случай, – мысленно сказал он, прижи-
мая в свою очередь локоть девушки. – Где наше не пропада-
ло!»

Впереди, у рощи, двигались две фигуры, наклоняясь и ко-
выряя в земле.

– Вот папа! – крикнула Зоя. – А мы на вашу глину смот-
реть пришли.

Тюльпанов, с  засученными рукавами летнего пиджака,
сказал Зуеву, протягивая запачканную землей руку:

– Не смотрите, не смотрите! Ничего нет. Пока что – одни
проблемы.

– Хо-хо! – сказал Зуев. – Вот она где, Колхида-то! Н-да,
удивите вы всех, право! – Зуев говорил без насмешки, и это
ободрило Тюльпанова.

– Все Андрей Кузьмич, – сказал он, обчищая грязь с рук. –
Он нашел эту глину, он и хороводится.

– Папа, – крикнула Зоя, – если разбогатеешь, непременно
купи мне дачу… где-нибудь на Капри! Купишь?

–  А  что ты думаешь?  – серьезно сказал Тюльпанов.  –
И куплю. Пусть только Повезет! Я много чего наметил… Во-
обще развернусь вовсю… Закатим дом в Петербурге, Зой-
ка, а здесь устроим деревенский Эдем – парк, газоны, цвет-
ники… плодовый сад преогромный… скаковую конюшню…
а? Кандидатуру свою в Государственную думу выставлю…
а? Здорово, Михаил Ильич?! Тюльпановский промышлен-



 
 
 

ный… округ, а?!
 

III
 

На карточке красивым рондо было отпечатано по-русски
и  по-английски: Вильям Герберт Брайтон. Тюльпанов вы-
шел в гостиную. Он был несколько озадачен, заинтересован
и встревожен. С мягкого плюшевого кресла поднялся чело-
век лет сорока пяти, одетый элегантно и скромно, бритый,
с короткими черными волосами и матовой желтизной упря-
мого зеленого лица, глядевшего на  Тюльпанова чуть-чуть
сонно, чуть-чуть строго. Глаза у него были выпуклые, круг-
лые и блестящие.

– Брайтон, – сказал англичанин. – Я вас нужно по одно-
му делу. – Русские слова, окончание которых он почти сгла-
тывал, звучали у него заученно и деревянно. Лицо не участ-
вовало в разговоре, оно с каменной, холодной вежливостью
рассматривало Тюльпанова.

– Прошу садиться, – сказал Тюльпанов.
Брайтон неторопливо опустился на стул.
–  Я  извиняюсь,  – произнес он,  – но  дело так важен,

он для меня и для вам. Ви нашли глин.
– А! – вскричал Тюльпанов, мгновенно сообразив, что по-

сещение англичанина может так или иначе отразиться на его
интересах. – Как вы узнали? Это верно, но что, знаете! Какая
глина, известно аллаху… Я, впрочем, надеюсь, да…



 
 
 

Брайтон помолчал. Быстрые искры соображения мелькну-
ли в его быстрых глазах; он, видимо, старался уяснить себе
отношение Тюльпанова к грязно-белой земле.

– Пять десятин, – так же сонно и деревянно произнес он, –
от лес до маленький огород.

Тюльпанов улыбнулся, подумал, но  слова англичанина
остались для него непонятны. Он поднял брови, недоумева-
юще посмотрел на Брайтона и тихо спросил:

– Что вы говорите? Продать?
Что-то похожее на  улыбку скользнуло в  тонко очерчен-

ных, твердых губах Брайтона.
– Пять десятин, пятьдесят тысяч.
– Как? – делая ударение на каждом, прилипающем к язы-

ку слове, закричал Тюльпанов. – Вы хотите купить? – Серд-
це его вдруг забилось часто и ожесточенно, точно он насту-
пил на змею и перепугался. Деловое лицо Брайтона и циф-
ра, произнесенная вялым гортанным голосом, бросили ему
в  глаза ценность находки. Он  внезапно всем существом
почувствовал себя у  денег, лежащих в  земле, между ле-
сом и огородом. Взволнованный, он уставился на Брайтона
в упор. Англичанин переменил позу, снял руку с колена и пе-
реложил ее на резьбу кресла.

– Позвольте же, однако, – заговорил Тюльпанов, – но вы…
но  я… разве вам сказал кто-нибудь, что  я намерен?..
Это странно, я вообще никому… да и как же так… почему?

Купцы и арендаторы из соседнего города, с которыми он



 
 
 

вел иногда дела, встали перед ним, по контрасту, как живые,
с массой уловок и подходов, с неизбежным чаепитием, во-
просами о погоде и т. д. Брайтон молчал. Тюльпанов развел
руками.

– Вот, – сказал он, – что, собственно… А насчет прода-
жи… Да и как вы предлагаете мне пятьдесят тысяч, когда вы
и земли-то еще не видели? Хотите, я покажу? Вы, вероятно,
интересуетесь, я…

– Нет, – сказал Брайтон, – это не надо. Я видел. Я смотрел,
у меня есть пробы. Пятьдесят тысяч.

– Когда же вы успели? – спросил Тюльпанов, начиная сер-
диться. То, что этот человек без спроса успел выведать все,
казалось ему невежливым.

– Семьдесят пять, – сказал Брайтон и добавил: – Тысяч.
– Позвольте! – заволновался Тюльпанов. Долги, заклад-

ные, планы на лето, дом в Петербурге – вихрем взмыли перед
его глазами и ушли, скрывшись в темных зрачках Брайто-
на. – Почему же это?.. Почему именно семьдесят пять? По-
чему не больше… не меньше? Или мы ведем деловой разго-
вор, или шутим… Я не привык так. Но как, например?.. Ча-
стями, сейчас, после?

– Сто тысяч, – помолчав, выговорил Брайтон. – Задаток
теперь. Половина задаток.

– Да вы шутите или всерьез? – крикнул, побледнев, Тюль-
панов, и вдруг лицо его расплылось в блаженной улыбке. –
Вы что же хотите, фабрику? Нет, что вы! Разве можно за та-



 
 
 

кие пустяки? – Он вдруг пришел в азарт, вырос в своих соб-
ственных глазах и был совершенно оглушен цифрами. За по-
следние годы он не держал в руках более десяти тысяч сра-
зу. – Я сам выстрою фабрику! – сказал он гордо и испугался.
Лицо его вытянулось, но непреодолимая потребность дать
выход возбуждению тотчас же повысила павший диапазон. –
А что вы думаете, – волнуясь продолжал он, – что мы, рус-
ские, не умеем вести дел? Ого!

– Сто двадцать пять тысяч, – медленно произнес Брай-
тон. – Я очень серьезно. Задаток теперь. Семьдесят пять –
задаток. Я извиняюсь, – он подумал немного и неторопли-
во добавил: – Но это совсем ясно, как… – Брайтон прищу-
рился, склонив набок голову, и закончил: – Как стекла. Дело
просто: вы продаете земля, я даю деньги.

– Фу, – сказал Тюльпанов, вытирая платком вспотевший
лоб, – а? Я… подумаю… Да, нет… Ну, хорошо, извольте.
Сто двадцать пять? Хорошо! Как вы думаете, я не проде…
Впрочем, что  я  – земля чудная, конечно! Так  задаток?  –
Он был совершенно счастлив и боялся только одного: чтобы
этот диковинный, точно с другой планеты человек не разду-
мал. – Прошу в кабинет, – сказал он, – пожалуйте вот сюда,
дверь направо.

 
IV
 

Лакеи суетились вокруг столов, тщательно избегая заде-



 
 
 

вать локтями широко развалившуюся на стуле фигуру Кер-
жень-Мановского, отставного исправника. За тем же столом
сидели: Миловидов, городской голова, Тюльпанов и Озноби-
шин, редактор местной газеты. Было около одиннадцати ча-
сов вечера. Пьяный, развалистый шум, удары кулаков в стол,
залитая вином скатерть и криво сидящие галстуки говорили
о той степени благодушия, когда пирующим трудно устано-
вить не только страны света, но даже левую и правую сторо-
ны. В то время как Миловидов с грустью и умилением по-
свящал исправника в тайны городского хозяйства, Тюльпа-
нов говорил Ознобишину:

– Так и напишите… Вы не думайте, что я ищу популяр-
ности… черт с  ней… а  просто… Гласности больше нуж-
но, я стою за печать… периодическую… Но не возгордись!
Не ищи… понимаешь… в моих словах этакого к себе по-
чтения. Ибо  – нужна  ли твоя газета? Вот  в  чем вопрос!
Ты  об  этом подумай… И  реши! Но  в  общем, разумеется,
я разрешаю тебе писать о Тюльпанове. На-ро-до-на-селе-ние
Тюльпанова добрым словом помянет, так как откроется бо-
гатейший… промыш-шленнейший завод. Понял? Ну и мол-
чи!..

– Не могу в-местить, – сказал Ознобишин, мигая пому-
тившимися глазами.

– П-потому, что есть я птица райская Алконост… печали
огромной птица и г-орести! А печалюсь я… з-за всю губер-
нию!.. Т-торжествующие твои слова – мне обида!..



 
 
 

– Ха-ха-ха-ха-ха! – захлебнулся исправник, и шея его по-
багровела, как  у  индюка.  – Птица ты… алкоголь… да…
Но чтобы Алконост… стае? Ни в коем случае!

– Полицейский! – внушительно сказал Тюльпанов, поды-
мая кверху указательный палец.

– М-молчи! Ты пьян, полицейский!
– Гражданин! – промолвил Ознобишин, указывая на Ми-

ловидова. – Он гр-ражданин! А прочее все… водевиль!
–  В-водевиль?  – яростно прошипел исправник.  – А  ты

кто – драма ты, что ли, пискулька! Я… с-случа…
– С переодеванием! – захохотал Тюльпанов. – В-водевиль

с переодеванием. И нишкни!
– Кто здесь возвысил голос? – закричал исправник. Лило-

вые жилки заплясали на сто лбу.
–  А? С-сашка Тюльпанов, нищий  – нищий ведь ты…

и немец тебя, куклу, облагодетельствовал!
– Бритт, – хладнокровно вставил Миловидов, свертывая

из меню трубку и рассматривая в нее рассерженного исправ-
ника.

– Бритт! – негодующе воскликнул Кержень-Мановский. –
Вот ты и брит этим бриттом, потому что ты просто-напро-
сто… тьфу… овца! Кусок тела российского продал англи-
чанке… нищий! У-у! Короста на благочестивом теле отчиз-
ны!..

– Кержень, – крикнул Миловидов, – цыц! Ты что? У себя
в участке, что ли? Объясняйся, но… м-мягко!



 
 
 

– Оставьте его, – коротко и грустно проговорил Тюльпа-
нов. – Пусть человек говорит… г-господа, э… дайте слово
отставному исправнику.

Тюльпанов пожал плечами, выпил большую рюмку швед-
ского пунша, закусил ананасом, вывалянным в пепле, и ска-
зал:

– Я деньги получил. Это важно… И з-заметьте – много…
К-ко-нечно, меня уламывали, п-потому что я н-не мальчик,
но… и счастлив, – неожиданно воскликнул он.

Раз начав говорить, он был не в силах уже остановиться
и много, пространно рассказывал о себе, своем детстве, ка-
кой-то лошади с подпалинами, невесте, дочери и тюльпанов-
ском промышленном округе. Вокруг, в сизом тумане, пла-
вали блестящие выкаченные глаза, манишки, красные пятна
рук, и все труднее становилось сидеть прямо, не лить на ска-
терть вино и говорить то, что нужно.

Миловидов сказал:
– Хорошо нам здесь, господа!.. Построим кущи!..

 
V
 

Еще хмельной, с тяжестью в голове, Тюльпанов прошел
в сад. Он только что возвратился из города. Лицо его было
серо, смято и в молодой зелени сада казалось лицом больно-
го, выпущенного на прогулку. Он повертелся около черных
клумб, соображая, сколько пройдет времени, пока утренний



 
 
 

воздух уничтожит в его наружности следы хмельной ночи,
и вспомнил, что Зоя, узнав о приезде отца, непременно по-
шлет горничную на  розыски… Он  прошел через сад мед-
ленным, беззаботным шагом, насвистывая мазурку, миновал
парники и через две-три минуты был на том месте, которое
день назад еще принадлежало ему.

«Продано! – подумал Тюльпанов. – Как скоро все делает-
ся на свете! В прошлом году деревенские мальчишки и Во-
вка считали этот когда-то отведенный под огород пустырек
роскошным местом для игры в бабки».

Заложив руки за спину и втягивая прокуренной за ночь
грудью парной воздух полей, Тюльпанов впал в элегическое
настроение.

«Хорошо бы, – мечтал Тюльпанов, – хорошо бы, собствен-
но говоря, вышло, если  бы тут поблизости еще глину от-
крыть! Гм! Воображаю, какую рожу скорчит англичанин.
Он ведь и эту захочет купить, во избежание конкуренции.
Тогда – миллион. Миллион – и никаких разговоров!»

И вдруг представилось ему, что все – усадьба, пашни, лес,
парники, сад  – расположено на  тоненьком, в  два-три фу-
та слое земли, скрывающем под собой сотни десятин белой
глины. Что-то похожее на тревожное любопытство и маль-
чишеское лукавство дернуло Тюльпанова. Заинтересован-
ный, он осмотрелся вокруг, соображая, в каком бы месте по-
вернуть дерн, и, вынув небольшой перочинный нож, пошел
вдоль рощи, удаляясь от проданного участка.



 
 
 

За  рощей была узкая полоса межи, отделявшая яровое
от леса. Подойдя к ней, Тюльпанов открыл ножичек, присел
и вырезал кусок дерна, запачкав руки сырой и теплой землей;
шевелились какие-то крохотные кучки, белели точки срезан-
ных травяных корней.

Тюльпанов махнул рукой и  хотел встать, но, вспомнив,
что и прежняя глина лежала глубже, принялся быстро ко-
паться в рыхлом четырехугольнике. Сняв два или три верш-
ка почвы, он бросил нож и беззвучно расхохотался. Перед
ним была глина, та самая, настоящая, которую купил англи-
чанин и  которая, проходя горизонтальным пластом, попа-
ла под нож Тюльпанова. Это было так неожиданно, забав-
но и в то же время серьезно, что Тюльпанов остался сидеть
в прежнем неловком положении, полный вспыхнувших мыс-
лей и каких-то особенно радужных, нетерпеливых надежд.

– Что же это такое? – полусердито, полусмеясь сказал он. –
А? Каково? Как  это вам нравится? Что  за  глиняное име-
ние? Мухи дохнут, честное слово! Брайтон-то, Брайтон-то
что скажет? А?

Он еще некоторое время восклицал и ахал, вытирая ру-
ки о носовой платок, потом понемногу, поправляя одна дру-
гую, мысли пришли в порядок, а на лицо Тюльпанова легла
тень, и выросли перед его глазами не одна, а две фабрики,
разделенные одной десятиной, вдвойне грохочущие, распро-
страняя копоть и смрад, фабрики конкурентов, отнимающие
у него пядь за пядью маленькое старинное имение, где так



 
 
 

хорошо естся, дышится и живется, когда есть деньги.
И увидел он еще рабочий поселок, чуждую зеленой зем-

ле жизнь, услышал назойливые, унылые гудки, топот и шум
толпы там, где молодые дубки ласково приглашают уснуть,
в то время как на заманчиво расстеленной на траве скатерти
бурлит самовар и румянится домашний пирог.

– Что же делать? – сказал Тюльпанов. – Положение-то мое
забавное. Скрыть разве, а?! Любопытная будет вещь и да-
же романтично: тайна Тюльпановки. А хорошо эдак, перед
смертью сказать там… внукам, что ли: идите за рощу и там,
отмерив столько-то шагов… В этом роде. А?

Было тихо вокруг; насколько хватал глаз, холмились поля,
одетые пышной озимью. Тишина и отсутствие людей при-
ободрили Тюльпанова. Он доверчиво улыбнулся земле, небу
и ямке, вырытой под ногами.

Поспешно путаясь вздрагивающими от  испуга руками,
собрал он рассыпанную на  траве землю, сгреб ее в  ямку,
втиснул дерн на  прежнее место и  тщательно утоптал. По-
том, виновато улыбаясь и щурясь от солнца, медленными,
неуверенными шагами пошел в  сторону, и  казалось ему,
что никто и никогда в мире не узнает новой, мучительной
для него тайны Тюльпановки, разве только в том, и непре-
менно в том случае, когда новая, настоятельная нужда раз-
вяжет ему язык. А подходя к дому, был совершенно уверен,
что выше его сил молчать далее двух недель.


