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«Я никогда не находил удовольствия в так называемых «светлых явлениях»,
отчасти по скучнейшей их одинаковости, законченности и шаблонности,
отчасти по причинам необъяснимого происхождения, лежавшим, надо
полагать, в основе моей души со дня рождения. Грубое, топорное зло
тоже отталкивало меня, особенно если оно преследовало какую-либо
практическую, материальную цель: деньги, наслаждения, вообще – корысть.
В жизни более всего нравилось мне зло обдуманное, бесцельное зло для зла,
для спорта, для удовлетворения преступных инстинктов…»
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Александр Грин
Мрак

 
I
 

Я  никогда не  находил удовольствия в  так называемых «светлых явлениях», отчасти
по скучнейшей их одинаковости, законченности и шаблонности, отчасти по причинам необъ-
яснимого происхождения, лежавшим, надо полагать, в основе моей души со дня рождения.
Грубое, топорное зло тоже отталкивало меня, особенно если оно преследовало какую-либо
практическую, материальную цель: деньги, наслаждения, вообще – корысть. В жизни более
всего нравилось мне зло обдуманное, бесцельное зло для зла, для спорта, для удовлетворения
преступных инстинктов.

Происходя из богатой, образованной и почтенной семьи, я, в силу своего положения,
должен был вести обычную жизнь людей нашего круга: посещать балы, концерты, вечера, мод-
ные лекции, театры и выставки. Обстановка такого времяпрепровождения мало располагала
к искренности и откровенности, и мне нельзя было ни с кем поговорить о себе, большинство,
если не все мои знакомые, были порядочными лицемерами и, вероятно, прозвали бы меня
чудовищем, посвяти я их в тайны своих мрачных наклонностей. Я жил одиноко в мире жесто-
ких грез.

Определить, объяснить, как, с какого именно времени появилось, выросло и окрепло
во мне желание совершить убийство – я не мог бы, даже размышляя годами. Вид живого чело-
века, кто бы он ни был, начал возбуждать во мне тяжкую, глухую тоску, потребность прекра-
тить эти независящие от меня движения рук, ног, спины, шеи, эти звуки чужого голоса, дыха-
ния, эти явления чужой жизни, тревожившие и угнетавшие мое больное внимание. Вид трупа
не менее угнетал меня, но то было, кажется, ревнивое чувство, ревность к смерти, опередив-
шей меня в данном случае.

Я опускаю подробности борьбы с собой в эти жуткие месяцы, – скажу лишь, что потреб-
ность убить стала неодолимой, я  должен был уничтожить человеческое существо или  всю
жизнь ужасаться этим настойчивым, маниакальным стремлением. Решение созрело внезапно,
как бы во сне; я вздохнул полной грудью и стал обдумывать преступление.
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II

 
Не очень смешно это: обдумывать убийство, не зная еще кого убить, где и каким обра-

зом. Я три дня подыскивал мысленно подходящую жертву. Многие из знакомых моих не годи-
лись для этой цели, все это был народ чванный, сильный, здоровый, удачливый в жизни и в
делах, словом, не принадлежащий к типу людей, погибающих тайной, насильственной смер-
тью; в наружности их не было ничего рокового, а этого-то я и искал, ради не цели, а логичности
преступления. Наконец я остановился на Рифте.

Рифт был молодой человек, болезненный, склонный к  предчувствиям и  меланхолии.
Собою представлял он не разочарованного, а тот человеческий пустоцвет, с каким склонны
возиться истеричные дамы, утверждая «избранность натуры» там, где  душа просто зевает
от скуки и бесталанности.

Рифт любил повторять, что жизнь его трагична и что он предчувствует близкий конец.
Правда, трагического в его жизни было лишь множество долгов, но он так уверил себя в горест-
ности своего существования, что разговаривал не иначе, как вздыхая и морщась.

Лицо аскета, глаза больной овцы и волосы Рубинштейна – вот его грубый портрет.
Он любил охоту, я тоже (по ужасным причинам, уже рассказанным), и мы в теплый осен-

ний день отправились двое в горные леса Лилианы, моей родины.
К закату солнца достигли мы весьма мрачной и удивительно дикой долины, в которой я

никогда не был. Я спрашивал себя: не влияние ли некиих неведомых сил, что мы остановились
на ночлег именно в такой местности? Ее вид наполнял душу угрюмостью, вызывая скорбные
и зловещие мысли, необъяснимый трепет почувствовал я, рассматривая пейзаж. Как нельзя
более был создан он для убийства или другого черного дела.

Плохая репутация мельниц, лесных постоялых дворов и каменоломен, быть может, скла-
дывалась под влиянием обстановки, толкающей к преступлению. Эта долина была ровным,
каменистым скатом к обрыву пропасти. Мох, какого-то неприятно желтовато-белого цвета,
покрывавший боковые холмы, и  кусты терновника составляли всю растительность долины,
придавая ей как бы прокаженный, проклятый вид, однотонный и отвратительный.

Вялые изгибы холмов и тучи, обложившие небо, и мертвенный последний свет запада,
в соединении с огромной, дикой пустотой, с молчанием и полной уединенностью – веяли отча-
янием. Именно отчаяние души, увидевшей себя преступно-свободной, выражалось этой дья-
вольской местностью. Я заглянул в пропасть: на глубине – высоте колокольни – стоял непро-
ницаемый слой белого пара, скрывавшего бездну. Из пропасти несло холодом.

– Неужели мы будем ночевать здесь? – сказал Рифт. – Не очень это веселое место место
не для нервных людей, – прибавил он неохотно, как бы боясь действия слов.

– Какая разница, – возразил я, – между своей спальней и таким ночлегом? Я не вижу
никакой разницы.

– Вы шутите, – сказал он.
– Так же умирают в постели, как и в пустыне, – сказал я, пугаясь сказанного, смысл

которого был известен мне и чужд Рифту. Он вздрогнул.
– Что  это с  вами? – спросил Рифт. – Ваша речь похожа на бред… вы дрожите… вы

больны?
Тут он сделал некий необыкновенно жизненный, характерный для него жест: слегка стук-

нул ногой о ногу, как бы шаркнув. Неудержимое желание убить его поднялось во мне, но я
ждал, ждал, когда мной овладеет ужас неизбежного и передастся Рифту и когда с  ужасом,
с тоской и криком я нападу на него инстинктивно, как кошка бросается на мышь.

Привязав лошадей к кустам, мы нарубили сколько могли терновника и зажгли костер.
Я помню, что мы закусывали, говорили о городских событиях и уснули, помню также, что перед
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тем, как уснуть, я странным образом перестал думать об убийстве и, удивляясь этому, отложил
дело.

Я спал очень крепко. Я проснулся (взглянув на часы) в середине дня. Еще лежа, я поду-
мал, что Рифт вчера ошибся, говоря о кабанах по ту сторону гор, и захотел сказать ему, что там
нет кабанов, но, осмотревшись, увидел с безграничным удивлением, что Рифт исчез. Не было
ни его, ни его ружья, ни одеяла, ни лошади. Я был один.

Ничего не понимая, я закричал, призывая Рифта, и не получил отклика. Я выстрелил
несколько раз – и безрезультатно. Теряясь в предположениях, в беспокойстве о пропавшем
приятеле, я объездил несколько верст в окружности и не заметил даже следов копыт.

– Я мог пропустить следы, – сказал я, останавливаясь на краю пропасти с некоторым
сомнением, с некоторым уклоном мысли в сторону невозможного. – Я торопился… наверное,
Рифт пошутил со мной и он где-нибудь здесь поблизости. Но где?

Я не мог также не видеть, что нахожусь в очень бодром, здоровом и ясном состоянии
духа. Я как бы вышел из укрепляющей ванны. Я выспался. Мои планы убийства, мои зло-
вещие, повседневные замыслы казались теперь, хотя я вспоминал это с лукавой и рассеян-
ной леностью, очень смешным капризом, недостойным пожатия плечами, даже воспоминания.
Тем более я хотел отыскать Рифта. Я хотел воочию увидеть то, чего не сделал, в живом образе
человека. Я знал теперь, что никогда не мог стать убийцей, я, джентльмен с головы до ног,
сливки цивилизации, человек с лицом мыслителя и привычками сноба!

Как сказал, я стоял, будучи верхом, на краю пропасти, смотря в нее с тем недоумением,
с  каким потерявший что-либо человек беспомощно уставляется взглядом на  любую вещь,
желая сосредоточиться для понуждения памяти. Нервность моей лошади удивила меня. Конь
беспокойно переступал с ноги на ногу, прядал ушами и все время находился в состоянии сдав-
ленного уздой кипения, его ноздри широко раздувались, и вот он оглушительно, потрясающе
заржал, высоко вскинув прекрасную черную голову.

Прошло несколько изнурительных мгновений ожидания, в течение которых неподвижно
совершалось во мне бурное потрясение, я слышал вихри и голоса, стоны и оглушающие удары,
и неумолимое придвижение ужаса почти лишило меня сознания. Тогда из глубины пропасти,
из слоя белого холодного пара, опущенного в ее расселистый зев, достигло моих ушей слабое
ответное ржание, и я узнал голос лошади Рифта.

Этого было достаточно, чтобы моя воскресшая в судорогах и в болях память вернула
меня к тому глухому часу ночного молчания, когда я, действуя бессознательно, душил сонного
Рифта, когда тащил к пропасти труп и, бросив его в пар, сделал то же с вещами жертвы, и когда,
терзаясь невыносимым страхом преследования, подвел к обрыву бедную лошадь, выпустив
в нее пулю, после чего она покатилась к мертвому своему хозяину.

Вероятно, после несмертельного выстрела тело ее застряло где-то в уклоне заросшего
кустами обрыва пропасти, и теперь околевающее животное отвечало призывному наверху ржа-
нию.

И теперь, когда освобожденная от мрака душа силилась понять, как могла она дышать
этим мраком и всячески отталкивала его, я должен был завершить жизнь с неотступно звуча-
щим из бездны ржанием и мертвым лицом Рифта перед глазами.
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