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Аннотация
«Случай этот произошел в  самом начале моей практики,

когда я, еще никому не известный доктор, проводил приемные
часы в  унылом одиночестве, расхаживая по  своему кабинету
и  двадцать раз перекладывая с  места на  место один и  тот  же
предмет. В течение целого месяца я имел только двух пациентов:
дворника дома, в  котором я жил, и  какого-то заезжего,
страдавшего нервными тиками…»



 
 
 

Александр
Степанович Грин

Мат в три хода
Случай этот произошел в самом начале моей практики,

когда я, еще никому не известный доктор, проводил прием-
ные часы в унылом одиночестве, расхаживая по своему ка-
бинету и двадцать раз перекладывая с места на место один
и тот же предмет. В течение целого месяца я имел только
двух пациентов: дворника дома, в котором я жил, и какого-то
заезжего, страдавшего нервными тиками.

В тот вечер, о котором я рассказываю, произошло собы-
тие: явился новый, третий по счету пациент. Еще и теперь,
закрыв глаза, я вижу его перед собой как живого. Это был че-
ловек среднего роста, лысый, с важным, слегка рассеянным
взглядом, с курчавой белокурой бородкой и острым носом.
Сложение его выдавало наклонность к полноте, что состав-
ляло некоторый контраст с резкими, порывистыми движени-
ями. Заметил я также две особенности, о которых не стои-
ло бы упоминать, если бы они не указывали на сильную сте-
пень нервного расстройства: конвульсивное подергивание
век и непрерывное шевеление пальцами. Сидел он или хо-
дил, говорил или молчал, пальцы его рук неудержимо сгиба-
лись и разгибались, как будто их спутывала невидимая вяз-



 
 
 

кая паутина.
Я  притворился совершенно равнодушным к  его визи-

ту, сохраняя в  лице холодную, внимательную невозмути-
мость, которая, как мне казалось тогда, присуща всякой ма-
ло-мальски серьезной профессии. Он смутился и сел, крас-
нея, как девушка.

– Чем вы больны? – спросил я.
– Я, доктор…
Он с усилием взглянул на меня и нахмурился, рассмат-

ривая письменные принадлежности. Через минуту я снова
услышал его вялый, смущенный голос:

–  Вещь, изволите видеть, такая… Очень странная…
странная. Странная вещь… Можно сказать – вещь… Впро-
чем, вы не поверите.

Заинтересованный, я  пристально посмотрел на  него;
он дышал медленно, с трудом, опустив глаза и, по-видимо-
му, стараясь сосредоточиться на собственных ощущениях.

– Почему же я вам не поверю?
– Так-с. Трудно поверить, – с убеждением возразил он,

вдруг подымая на меня близорукие, растерянно улыбающи-
еся глаза.

Я пожал плечами. Он сконфузился и тихонько кашлянул,
по-видимому, приготовляясь начать свой рассказ. Левая ру-
ка его несколько раз поднималась к лицу, теребя бородку;
весь он, так сказать, внутренно суетился, что-то обдумывая.
Это было особенно заметно по напряженной игре лица, го-



 
 
 

ревшего попеременно отчаянием и смущением. Я не торо-
пил его, зная по опыту, что в таких случаях лучше выждать,
чем понукать.

Наконец, человек этот заговорил и, заговорив, почти
успокоился. Голос его звучал ровно и  тихо, лицо переста-
ло подергиваться, и только пальцы левой руки по-прежнему
быстро и нервно шевелились, освобождаясь от невидимой
паутины.

– Удивлять, так удивлять, – сказал он как будто с сожале-
нием. – Вы меня только… очень прошу-с… не перебивай-
те… Да-а…

–  Не  волнуйтесь,  – мягко заметил я.  – Удивление  же  –
это удел профанов.

Намекнув ему таким образом на  свою предполагаемую
опытность в области психиатрии, я принял непринужденную
позу, то есть заложил ногу за ногу и стал постукивать каран-
дашом по кончикам пальцев. Он замялся, вздохнул и про-
должал:

–  Пожалуйста, не  будете  ли вы так добры… если мож-
но… каждый раз, как я руку подыму… Прошу извинить…
Побеспокойтесь сказать, пожалуйста: «Лейпциг… Между-
народный турнир-с… Мат в три хода»? А? Пожалуйста.

Не успел я еще изобразить собой огромный вопроситель-
ный знак, как снова посыпались страстные, убеждающие, ти-
хие слова:

– Не могу-с… Верите ли? Не сплю, не ем, идиотом де-



 
 
 

лаюсь… Для отвлечения от мыслей это мне нужно, вот-с!
Как скажете эти слова, так и успокоюсь… Говоришь, гово-
ришь, а  она и  выплывет, мысль эта самая… Боюсь я ее:
вы вот извольте послушать… Должно быть, дней назад этак
восемь или девять… Конечно, все думаем об этом… Тот по-
мрет, другой… То есть – о смерти… И как оно все происхо-
дит, я вам доложу, как одно за другое цепляется – уму непо-
стижимо… Сидел я этак у окошка, книгу читал, только чи-
тать у меня охоты большой не было, время к обеду подхо-
дило. Сижу я и  смотрю… Ведь вот настроение какое бы-
вает, – в иной момент плюнул бы, внимания не обратил…
А тут мысли рассеянные, жарковато, тихий такой день, лет-
ний… Идет это, вижу, женщина с грудным младенцем, пла-
ток на ней кумачовый, красный… Потом девочка лет семи
пробежала, худенькая девчонка, косичка рыжая это у ней,
как свиной хвостик торчит… Позвольте-с… Вот вижу, сле-
дом гимназистка проходит, потом дама, и очень хорошо оде-
тая, чинная дама, а за ней, изволите видеть, – старушка…
Вот… понимаете?

Я  с  любопытством посмотрел на  его руки: они  быстро,
мелко дрожали, расстегивая и застегивая пуговицу сюртука.
В том, что он рассказывал мне, для него, по-видимому, укла-
дывалась целая цепь каких-то пугающих умозаключений.

– Нет, не понимаю, – сказал я, – но продолжайте.
Он был сильно бледен и смотрел куда-то в сторону, за пор-

тьеру. Я ободрительно улыбнулся, он сморщился, подумал



 
 
 

и продолжал:
– Как старушка прошла, мне и вступи в голову такая исто-

рия: одной ведь теперь похоронной процессии не хватает…
Отошел от окна я, а все думаю: и ты, брат, помрешь… ну,
и все в этаком роде. А потом думаю: да кто мы все такие, жи-
вые, ходящие и говорящие? Не только, что трупы созреваю-
щие, вроде как яблоки на сучке, а и есть еще во всем этом
какая-то страшная простота…

Перед двумя последними словами голос его пресекся
от возбуждения. Я напряженно слушал.

– Все это, – продолжал он, – аппетита моего не испортило.
Пообедав, с наслаждением даже в гамаке лежал… А как по-
дошла ночь, хоть караул кричи, – схожу с ума, да и все тут!..

Жалкая улыбка застыла на его судорожно сосредоточен-
ном, вспотевшем лице. Вытащив носовой платок и сморка-
ясь, он продолжал смотреть мне в лицо тем же пристальным,
остолбеневшим взглядом.

Я невольно улыбнулся: эта маленькая деталь, носовой па-
латок, вдруг разрушила немного жуткое впечатление, про-
изведенное на меня странным, чего-то испугавшимся чело-
веком. Но он стал рассказывать дальше, и скоро я снова по-
чувствовал себя во власти острого, болезненного любопыт-
ства. Еще не зная в чем дело, я, кажется, уже готов был по-
верить этому человеку, оставляя под сомнением его ненор-
мальность.

Он спрятал платок и продолжал:



 
 
 

– До вечера был я спокоен… Веселый даже ходил… ну,
отправляясь спать, в садик вышел по обыкновению, посмот-
реть, папироску выкурить. Тихо, звезды горят как-то по-осо-
бенному, не  мягко и  ласково, а  раздражают меня, трево-
жат…

Сижу, думаю… О  чем? О  вечности, смерти, тайне все-
ленной, пространстве… ну, обо  всем, что  в  голову после
сытного ужина и крепкого чаю лезет… Философов вспоми-
наю, теории разные, разговоры… И вспомнилась мне одна
вещь, еще со времен детства… Тогда я сильно гордился тем,
что, так сказать, собственным умом дошел. Вот как я рас-
суждал: бесконечное количество времени прошло, пока «я»
не появился… Ну-с, умираю я, и допустим, что меня совсем
не было… И вот – почему в пределах бесконечности я снова
не могу появиться? Я немного сбивчиво, конечно… но при-
мер… такой… чистый лист бумаги, скажем, вот. Беру каран-
даш, пишу – 10. А вот – взял и стираю совсем, начисто…
И что же! Беру карандаш снова и снова «10» пишу. Понима-
ете – 1 и 0.

Он замолчал, перевел дух и вытер рукавом капли пота,
мирно блестевшие на его измученном лысом черепе.

– Продолжайте, – сказал я, – и не останавливайтесь. В та-
ких случаях лучше рассказать сразу, это легче.

–  Да,  – подхватил он,  – я… и… ну, не  в  этом дело…
Так  вот. Мысли мои вертелись безостановочно, как  буд-
то вихрь их какой подхватил… И вот здесь, в первый раз,



 
 
 

мне пришла в голову ужасная мысль, что можно узнать все,
если…

– Если? – подхватил я, видя, что он вдруг остановился.
Он ответил шепотом, торжественным и удрученным:
– Если думать об этом безостановочно, не боясь смерти.
Я пожал плечами, сохраняя в лице вежливую готовность

слушать далее. Пациент мой судорожно завертелся на стуле,
очевидно, уколотый.

– Невероятно? – воскликнул он. – А что, если я вам та-
кую перспективу покажу: вы, вот вы, доктор, сразу, вдруг,
сидя на этом кресле, вспомните, что есть бесконечное про-
странство?.. Хорошо-с… Но вы ведь мыслите о нем со стен-
ками, вы ведь стенки этому пространству мысленно ставите!
И вдруг нет для вас ничего, стенок нет, вы чувствуете всем
холодом сердца вашего, что это за штука такая – простран-
ство! Ведь миг один, да-с, а  этот самый миг вас насмерть
уложить может, потому что вы – не приспособлены!..

– Возможно, – сказал я. – Но я себе не могу даже и пред-
ставить…

–  Вот  именно!..  – подхватил он с  болезненным торже-
ством.  – И  я не  представил, но  чувствую,  – и  он стукнул
себя кулаком в грудь, – вот здесь ношу чувство такое, что,
как  только подумаю об  этом пристально, не  отрываясь,  –
пойму… А поняв – умру. Вот давеча я просил вас слова «мат
в три хода» крикнуть, если я руку подыму… Все это оттого,
что вы мне этими самыми словами в критический момент,



 
 
 

когда оно начнет уже подступать, – другое направление мыс-
лям сразу дадите.

А задачу эту в три хода я выудил, когда еще журнальчик
один выписывал. Я ее, голос ваш услышав, – и начну с ме-
ста в  карьер решать… Так  вот-с… сижу я, вдруг, слышу,
жена меня с крылечка зовет: «Миша!». А я слышу, что зо-
вет, но отвечать ей, представьте себе, не могу, – сковало мне
язык, и все тут… Потом уж я догадался, в чем тут штука
была: настроение у меня было в момент этот, так сказать,
самое неземное, редкое даже настроение, а тут нужно о де-
ле каком-нибудь домашнем разговаривать, пустячки разные.
Молчу я. Второй раз зовет: «Миша-а! Уснул, что ли, ты?»
Тут я разозлился и сказал ей, извините, вот эти самые гру-
бые слова: «Пошла к  черту!» Хорошо-с. Ушла она. И  так
мне грустно стало после этого, что и не расскажешь. Пой-
ду, думаю, спать. Разделся, лег, а все не спится мне, круги
разные мелькают, мухи светящиеся бегают… А сердце, на-
до вам сказать, у меня давно не в порядке… Вот и начало
оно разные штуки выделывать… То остановится, то барабан-
ным боем ударит, да так сильно, что воздуха не хватает…
Страх меня взял, в жар бросило… Умираю, думаю себе…
И как это подумал, поплыла кровать подо мной, и сам я себя
не чувствую… Ну, хорошо. Прошло это, опомнился… одна-
ко спать уже не могу… Мысли разные бегут, бегут как соба-
ки на улице, разные образы мелькают, воспоминания… По-
том, вижу, девочка идет утренняя, за ней барышня, потом



 
 
 

старуха… вся эта процессия, как живая, движется… И толь-
ко, знаете, мысль моя на этой старухе остановилась, как за-
дрожал я и закричал во весь голос: чувствую, один поворот
мысли, и пойму, понимаете, – пойму и разрешу всю загвозд-
ку смерти и жизни, как дважды два – четыре… И чувствую,
что, как только пойму это, в тот же самый момент… умру…
не выдержу.

Он замолчал, и показалось мне, что сама комната вздох-
нула, шумно и судорожно переводя дыхание. Белый, как из-
весть, сидел передо мной испуганный человек, не сводя с мо-
его лица стеклянных, вытаращенных глаз. И вдруг он под-
нял, вытянув вверх, руку, старательным, неуклюжим движе-
нием,  – знак подступающего ужаса,  – руку с  крахмальной
манжеткой и бронзированной запонкой.

И было, должно быть, в этот момент в комнате двое сума-
сшедших – он и я. Его паника заразила меня, я растерялся,
забыв и «мат в три хода», и то, что значила эта беспомощ-
ная, выброшенная вверх рука с желтыми пальцами. Без мыс-
лей, с одним нестерпимо загоревшимся желанием вскочить
и убежать, смотрел я в его медленно уходящие в глубь орбит
глаза, – маленькие, черные пропасти, потухающие неудержи-
мо и бесцельно…

Рука опускалась. Она лениво вогнулась сначала в кисти,
потом в локте, потом в предплечье, всколыхнулась и  тихо
упала вниз, мягко хлопнув ладонью о сгиб колена.

Испуг возвратил мне память. Я вскочил и крикнул разме-



 
 
 

ренным, твердым голосом, стараясь не показаться смешным
самому себе:

– Лейпциг! Международный турнир! Мат в три хода!
Он не пошевельнулся. Мертвый, с успокоившимся лицом,

залитый электрическим светом, – он продолжал неподвиж-
но и строго смотреть в ту точку над спинкой моего кресла,
где за минуту перед этим блестели мои глаза.


