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Александр Степанович Грин
Мат в три хода

Случай этот произошел в самом начале моей практики, когда я, еще никому не извест-
ный доктор, проводил приемные часы в унылом одиночестве, расхаживая по своему кабинету
и двадцать раз перекладывая с места на место один и тот же предмет. В течение целого месяца
я имел только двух пациентов: дворника дома, в котором я жил, и какого-то заезжего, страдав-
шего нервными тиками.

В  тот вечер, о  котором я рассказываю, произошло событие: явился новый, третий
по счету пациент. Еще и теперь, закрыв глаза, я вижу его перед собой как живого. Это был
человек среднего роста, лысый, с важным, слегка рассеянным взглядом, с курчавой белоку-
рой бородкой и острым носом. Сложение его выдавало наклонность к полноте, что составляло
некоторый контраст с резкими, порывистыми движениями. Заметил я также две особенности,
о которых не стоило бы упоминать, если бы они не указывали на сильную степень нервного
расстройства: конвульсивное подергивание век и непрерывное шевеление пальцами. Сидел он
или ходил, говорил или молчал, пальцы его рук неудержимо сгибались и разгибались, как будто
их спутывала невидимая вязкая паутина.

Я притворился совершенно равнодушным к его визиту, сохраняя в лице холодную, вни-
мательную невозмутимость, которая, как мне казалось тогда, присуща всякой мало-мальски
серьезной профессии. Он смутился и сел, краснея, как девушка.

– Чем вы больны? – спросил я.
– Я, доктор…
Он с усилием взглянул на меня и нахмурился, рассматривая письменные принадлежно-

сти. Через минуту я снова услышал его вялый, смущенный голос:
– Вещь, изволите видеть, такая… Очень странная… странная. Странная вещь… Можно

сказать – вещь… Впрочем, вы не поверите.
Заинтересованный, я пристально посмотрел на него; он дышал медленно, с трудом, опу-

стив глаза и, по-видимому, стараясь сосредоточиться на собственных ощущениях.
– Почему же я вам не поверю?
– Так-с. Трудно поверить, – с убеждением возразил он, вдруг подымая на меня близору-

кие, растерянно улыбающиеся глаза.
Я пожал плечами. Он сконфузился и тихонько кашлянул, по-видимому, приготовляясь

начать свой рассказ. Левая рука его несколько раз поднималась к лицу, теребя бородку; весь
он, так сказать, внутренно суетился, что-то обдумывая. Это было особенно заметно по напря-
женной игре лица, горевшего попеременно отчаянием и смущением. Я не торопил его, зная
по опыту, что в таких случаях лучше выждать, чем понукать.

Наконец, человек этот заговорил и, заговорив, почти успокоился. Голос его звучал ровно
и  тихо, лицо перестало подергиваться, и  только пальцы левой руки по-прежнему быстро
и нервно шевелились, освобождаясь от невидимой паутины.

– Удивлять, так удивлять, – сказал он как будто с сожалением. – Вы меня только… очень
прошу-с… не перебивайте… Да-а…

– Не волнуйтесь, – мягко заметил я. – Удивление же – это удел профанов.
Намекнув ему таким образом на свою предполагаемую опытность в области психиатрии,

я принял непринужденную позу, то есть заложил ногу за ногу и стал постукивать карандашом
по кончикам пальцев. Он замялся, вздохнул и продолжал:

–  Пожалуйста, не  будете  ли вы так добры… если можно… каждый раз, как  я руку
подыму… Прошу извинить… Побеспокойтесь сказать, пожалуйста: «Лейпциг… Международ-
ный турнир-с… Мат в три хода»? А? Пожалуйста.
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Не успел я еще изобразить собой огромный вопросительный знак, как снова посыпались
страстные, убеждающие, тихие слова:

– Не могу-с… Верите ли? Не сплю, не ем, идиотом делаюсь… Для отвлечения от мыс-
лей это мне нужно, вот-с! Как  скажете эти слова, так и успокоюсь… Говоришь, говоришь,
а она и выплывет, мысль эта самая… Боюсь я ее: вы вот извольте послушать… Должно быть,
дней назад этак восемь или девять… Конечно, все думаем об этом… Тот помрет, другой…
То есть – о смерти… И как оно все происходит, я вам доложу, как одно за другое цепляется –
уму непостижимо… Сидел я этак у окошка, книгу читал, только читать у меня охоты большой
не было, время к обеду подходило. Сижу я и смотрю… Ведь вот настроение какое бывает, –
в иной момент плюнул бы, внимания не обратил… А тут мысли рассеянные, жарковато, тихий
такой день, летний… Идет это, вижу, женщина с грудным младенцем, платок на ней кумачо-
вый, красный… Потом девочка лет семи пробежала, худенькая девчонка, косичка рыжая это
у ней, как свиной хвостик торчит… Позвольте-с… Вот вижу, следом гимназистка проходит,
потом дама, и очень хорошо одетая, чинная дама, а  за ней, изволите видеть, – старушка…
Вот… понимаете?

Я  с  любопытством посмотрел на  его руки: они  быстро, мелко дрожали, расстегивая
и застегивая пуговицу сюртука. В том, что он рассказывал мне, для него, по-видимому, укла-
дывалась целая цепь каких-то пугающих умозаключений.

– Нет, не понимаю, – сказал я, – но продолжайте.
Он был сильно бледен и смотрел куда-то в сторону, за портьеру. Я ободрительно улыб-

нулся, он сморщился, подумал и продолжал:
– Как старушка прошла, мне и вступи в голову такая история: одной ведь теперь похо-

ронной процессии не хватает… Отошел от окна я, а все думаю: и ты, брат, помрешь… ну, и все
в этаком роде. А потом думаю: да кто мы все такие, живые, ходящие и говорящие? Не только,
что трупы созревающие, вроде как яблоки на сучке, а и есть еще во всем этом какая-то страш-
ная простота…

Перед двумя последними словами голос его пресекся от  возбуждения. Я напряженно
слушал.

– Все это, – продолжал он, – аппетита моего не испортило. Пообедав, с наслаждением
даже в гамаке лежал… А как подошла ночь, хоть караул кричи, – схожу с ума, да и все тут!..

Жалкая улыбка застыла на его судорожно сосредоточенном, вспотевшем лице. Вытащив
носовой платок и сморкаясь, он продолжал смотреть мне в лицо тем же пристальным, остол-
беневшим взглядом.

Я невольно улыбнулся: эта маленькая деталь, носовой палаток, вдруг разрушила немного
жуткое впечатление, произведенное на  меня странным, чего-то испугавшимся человеком.
Но он стал рассказывать дальше, и скоро я снова почувствовал себя во власти острого, болез-
ненного любопытства. Еще не зная в чем дело, я, кажется, уже готов был поверить этому чело-
веку, оставляя под сомнением его ненормальность.

Он спрятал платок и продолжал:
– До вечера был я спокоен… Веселый даже ходил… ну, отправляясь спать, в садик вышел

по обыкновению, посмотреть, папироску выкурить. Тихо, звезды горят как-то по-особенному,
не мягко и ласково, а раздражают меня, тревожат…

Сижу, думаю… О  чем? О  вечности, смерти, тайне вселенной, пространстве… ну,
обо всем, что в голову после сытного ужина и крепкого чаю лезет… Философов вспоминаю,
теории разные, разговоры… И вспомнилась мне одна вещь, еще со времен детства… Тогда
я сильно гордился тем, что, так  сказать, собственным умом дошел. Вот  как  я рассуждал:
бесконечное количество времени прошло, пока «я» не появился… Ну-с, умираю я, и допу-
стим, что меня совсем не было… И вот – почему в пределах бесконечности я снова не могу
появиться? Я немного сбивчиво, конечно… но пример… такой… чистый лист бумаги, скажем,
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вот. Беру карандаш, пишу – 10. А вот – взял и стираю совсем, начисто… И что же! Беру каран-
даш снова и снова «10» пишу. Понимаете – 1 и 0.

Он замолчал, перевел дух и вытер рукавом капли пота, мирно блестевшие на его изму-
ченном лысом черепе.

– Продолжайте, – сказал я, – и не останавливайтесь. В таких случаях лучше рассказать
сразу, это легче.

– Да, – подхватил он, – я… и… ну, не в этом дело… Так вот. Мысли мои вертелись
безостановочно, как будто вихрь их какой подхватил… И вот здесь, в первый раз, мне пришла
в голову ужасная мысль, что можно узнать все, если…

– Если? – подхватил я, видя, что он вдруг остановился.
Он ответил шепотом, торжественным и удрученным:
– Если думать об этом безостановочно, не боясь смерти.
Я пожал плечами, сохраняя в лице вежливую готовность слушать далее. Пациент мой

судорожно завертелся на стуле, очевидно, уколотый.
–  Невероятно?  – воскликнул он.  – А  что, если я вам такую перспективу покажу: вы,

вот вы, доктор, сразу, вдруг, сидя на этом кресле, вспомните, что есть бесконечное простран-
ство?.. Хорошо-с… Но вы ведь мыслите о нем со стенками, вы ведь стенки этому простран-
ству мысленно ставите! И вдруг нет для вас ничего, стенок нет, вы чувствуете всем холодом
сердца вашего, что это за штука такая – пространство! Ведь миг один, да-с, а этот самый миг
вас насмерть уложить может, потому что вы – не приспособлены!..

– Возможно, – сказал я. – Но я себе не могу даже и представить…
– Вот именно!.. – подхватил он с болезненным торжеством. – И я не представил, но чув-

ствую, – и он стукнул себя кулаком в грудь, – вот здесь ношу чувство такое, что, как только
подумаю об этом пристально, не отрываясь, – пойму… А поняв – умру. Вот давеча я просил
вас слова «мат в три хода» крикнуть, если я руку подыму… Все это оттого, что вы мне этими
самыми словами в критический момент, когда оно начнет уже подступать, – другое направле-
ние мыслям сразу дадите.

А задачу эту в три хода я выудил, когда еще журнальчик один выписывал. Я ее, голос ваш
услышав, – и начну с места в карьер решать… Так вот-с… сижу я, вдруг, слышу, жена меня
с крылечка зовет: «Миша!». А я слышу, что зовет, но отвечать ей, представьте себе, не могу, –
сковало мне язык, и все тут… Потом уж я догадался, в чем тут штука была: настроение у меня
было в момент этот, так сказать, самое неземное, редкое даже настроение, а тут нужно о деле
каком-нибудь домашнем разговаривать, пустячки разные. Молчу я. Второй раз зовет: «Миша-
а! Уснул, что ли, ты?» Тут я разозлился и сказал ей, извините, вот эти самые грубые слова:
«Пошла к черту!» Хорошо-с. Ушла она. И так мне грустно стало после этого, что и не расска-
жешь. Пойду, думаю, спать. Разделся, лег, а все не спится мне, круги разные мелькают, мухи
светящиеся бегают… А сердце, надо вам сказать, у меня давно не в порядке… Вот и начало
оно разные штуки выделывать… То остановится, то барабанным боем ударит, да так сильно,
что воздуха не хватает… Страх меня взял, в жар бросило… Умираю, думаю себе… И как это
подумал, поплыла кровать подо мной, и сам я себя не чувствую… Ну, хорошо. Прошло это,
опомнился… однако спать уже не могу… Мысли разные бегут, бегут как собаки на улице, раз-
ные образы мелькают, воспоминания… Потом, вижу, девочка идет утренняя, за ней барышня,
потом старуха… вся эта процессия, как живая, движется… И только, знаете, мысль моя на этой
старухе остановилась, как задрожал я и закричал во весь голос: чувствую, один поворот мысли,
и пойму, понимаете,  – пойму и разрешу всю загвоздку смерти и жизни, как дважды два –
четыре… И чувствую, что, как только пойму это, в тот же самый момент… умру… не выдержу.

Он замолчал, и показалось мне, что сама комната вздохнула, шумно и судорожно пере-
водя дыхание. Белый, как известь, сидел передо мной испуганный человек, не сводя с моего
лица стеклянных, вытаращенных глаз. И вдруг он поднял, вытянув вверх, руку, старательным,



А.  С.  Грин.  «Мат в три хода»

7

неуклюжим движением, – знак подступающего ужаса, – руку с крахмальной манжеткой и брон-
зированной запонкой.

И было, должно быть, в этот момент в комнате двое сумасшедших – он и я. Его паника
заразила меня, я растерялся, забыв и «мат в три хода», и то, что значила эта беспомощная,
выброшенная вверх рука с желтыми пальцами. Без мыслей, с одним нестерпимо загоревшимся
желанием вскочить и  убежать, смотрел я в  его медленно уходящие в  глубь орбит глаза,  –
маленькие, черные пропасти, потухающие неудержимо и бесцельно…

Рука опускалась. Она лениво вогнулась сначала в кисти, потом в локте, потом в предпле-
чье, всколыхнулась и тихо упала вниз, мягко хлопнув ладонью о сгиб колена.

Испуг возвратил мне память. Я вскочил и крикнул размеренным, твердым голосом, ста-
раясь не показаться смешным самому себе:

– Лейпциг! Международный турнир! Мат в три хода!
Он не пошевельнулся. Мертвый, с успокоившимся лицом, залитый электрическим све-

том,  – он  продолжал неподвижно и  строго смотреть в  ту точку над  спинкой моего кресла,
где за минуту перед этим блестели мои глаза.


