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Аннотация
Нет ни одного более радостного праздника, чем Рождество,

когда любой человек ожидает, что в его жизни тоже
произойдет чудо, сбудутся самые невероятные мечты! Праздника,
подарившего людям надежду и спасение! Тема Рождества не
осталась без внимания в русской литературе, и сложилась целая
традиция рождественских и святочных рассказов. Святочные и
рождественские рассказы могли быть веселыми и печальными,



 
 
 

смешными и страшными, но почти в любом рождественском
рассказе есть место чудесам и перерождению героя. В
русской литературе жанр обрел более реалистичные черты,
а евангельские мотивы и характерные черты рождественского
рассказа сочетаются с усиленной социальной составляющей,
отчего финал историй подчас оказывается драматическим и даже
трагическим.
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Ночь перед Рождеством

 
Последний день перед Рождеством прошел. Зимняя, яс-

ная ночь наступила. Глянули звезды. Месяц величаво под-
нялся на небо посветить добрым людям и всему миру, чтобы
всем было весело колядовать и славить Христа1. Морозило
сильнее, чем с утра; но зато так было тихо, что скрип моро-
за под сапогом слышался за полверсты. Еще ни одна толпа
парубков не показывалась под окнами хат; месяц один толь-
ко заглядывал в них украдкою, как бы вызывая принаряжи-
вавшихся девушек выбежать скорее на скрипучий снег. Тут
через трубу одной хаты клубами повалился дым и пошел ту-
чею по небу, и вместе с дымом поднялась ведьма верхом на
метле.

Если бы в это время проезжал сорочинский заседатель
на тройке обывательских лошадей, в шапке с барашковым
околышком, сделанной по манеру уланскому, в синем ту-

1 Колядовать у нас называется петь под окнами накануне Рождества песни, ко-
торые называются колядками. Тому, кто колядует, всегда кинет в мешок хозяйка,
или хозяин, или кто остается дома, колбасу, или хлеб, или медный грош, чем кто
богат. Говорят, что был когда-то болван Коляда, которого принимали за Бога, и
что будто от того пошли и колядки. Кто его знает? Не нам, простым людям, об
этом толковать. Прошлый год отец Осип запретил было колядовать по хуторам,
говоря, что будто сим народ угождает сатане. Однако ж если сказать правду, то в
колядках и слова нет про Коляду. Поют часто про Рождество Христа; а при конце
желают здоровья хозяину, хозяйке, детям и всему дому. Замечание пасичника.



 
 
 

лупе, подбитом черными смушками, с дьявольски сплетен-
ною плетью, которою имеет он обыкновение подгонять сво-
его ямщика, то он бы, верно, приметил ее, потому что от со-
рочинского заседателя ни одна ведьма на свете не ускольз-
нет. Он знает наперечет, сколько у каждой бабы свинья ме-
чет поросенков, и сколько в сундуке лежит полотна, и что
именно из своего платья и хозяйства заложит добрый чело-
век в воскресный день в шинке. Но сорочинский заседатель
не проезжал, да и какое ему дело до чужих, у него своя во-
лость. А ведьма между тем поднялась так высоко, что одним
только черным пятнышком мелькала вверху. Но где ни по-
казывалось пятнышко, там звезды, одна за другою, пропада-
ли на небе. Скоро ведьма набрала их полный рукав. Три или
четыре еще блестели. Вдруг, с другой стороны, показалось
другое пятнышко, увеличилось, стало растягиваться, и уже
было не пятнышко. Близорукий, хотя бы надел на нос вместо
очков колеса с комиссаровой брички, и тогда бы не распо-
знал, что это такое. Спереди совершенно немец2: узенькая,
беспрестанно вертевшаяся и нюхавшая все, что ни попада-
лось, мордочка оканчивалась, как и у наших свиней, круг-
леньким пятачком, ноги были так тонки, что если бы такие
имел яресковский голова, то он переломал бы их в первом
козачке. Но зато сзади он был настоящий губернский стряп-
чий в мундире, потому что у него висел хвост, такой острый

2 Немцем называют у нас всякого, кто только из чужой земли, хоть будь он
француз, или цесарец, или швед – все немец.



 
 
 

и длинный, как теперешние мундирные фалды; только раз-
ве по козлиной бороде под мордой, по небольшим рожкам,
торчавшим на голове, и что весь был не белее трубочиста,
можно было догадаться, что он не немец и не губернский
стряпчий, а просто черт, которому последняя ночь осталась
шататься по белому свету и выучивать грехам добрых людей.
Завтра же, с первыми колоколами к заутрене, побежит он без
оглядки, поджавши хвост, в свою берлогу.

Между тем черт крался потихоньку к месяцу и уже протя-
нул было руку схватить его, но вдруг отдернул ее назад, как
бы обжегшись, пососал пальцы, заболтал ногою и забежал с
другой стороны, и снова отскочил и отдернул руку. Однако
ж, несмотря на все неудачи, хитрый черт не оставил своих
проказ. Подбежавши, вдруг схватил он обеими руками ме-
сяц, кривляясь и дуя, перекидывал его из одной руки в дру-
гую, как мужик, доставший голыми руками огонь для своей
люльки; наконец поспешно спрятал в карман и, как будто ни
в чем не бывал, побежал далее.

В Диканьке никто не слышал, как черт украл месяц. Прав-
да, волостной писарь, выходя на четвереньках из шинка, ви-
дел, что месяц ни с сего ни с того танцевал на небе, и уверял
с божбою в том все село; но миряне качали головами и даже
подымали его на смех. Но какая же была причина решиться
черту на такое беззаконное дело? А вот какая: он знал, что
богатый козак Чуб приглашен дьяком на кутью, где будут:
голова; приехавший из архиерейской певческой родич дьяка,



 
 
 

в синем сюртуке, бравший самого низкого баса; козак Свер-
быгуз и еще кое-кто; где, кроме кутьи, будет варенуха, пере-
гонная на шафран водка и много всякого съестного. А меж-
ду тем его дочка, красавица на всем селе, останется дома,
а к дочке, наверное, придет кузнец, силач и детина хоть ку-
да, который черту был противнее проповедей отца Кондра-
та. В досужее от дел время кузнец занимался малеванием и
слыл лучшим живописцем во всем околотке. Сам еще тогда
здравствовавший сотник Л…ко вызывал его нарочно в Пол-
таву выкрасить дощатый забор около его дома. Все миски,
из которых диканьские козаки хлебали борщ, были размале-
ваны кузнецом. Кузнец был богобоязливый человек и писал
часто образа святых: и теперь еще можно найти в Т… церкви
его евангелиста Луку. Но торжеством его искусства была од-
на картина, намалеванная на церковной стене в правом при-
творе, в которой изобразил он святого Петра в день Страш-
ного суда, с ключами в руках, изгонявшего из ада злого ду-
ха; испуганный черт метался во все стороны, предчувствуя
свою погибель, а заключенные прежде грешники били и го-
няли его кнутами, поленами и всем чем ни попало. В то вре-
мя, когда живописец трудился над этою картиною и писал ее
на большой деревянной доске, черт всеми силами старался
мешать ему: толкал невидимо под руку, подымал из горнила
в кузнице золу и обсыпал ею картину; но, несмотря на нее,
работа была кончена, доска внесена в церковь и вделана в
стену притвора, и с той поры черт поклялся мстить кузнецу.



 
 
 

Одна только ночь оставалась ему шататься на белом свете;
но и в эту ночь он выискивал чем-нибудь выместить на куз-
неце свою злобу. И для этого решился украсть месяц, в той
надежде, что старый Чуб ленив и не легок на подъем, к дья-
ку же от избы не так близко; дорога шла по-за селом, мимо
мельниц, мимо кладбища, огибала овраг. Еще при месячной
ночи варенуха и водка, настоянная на шафран, могла бы за-
манить Чуба. Но в такую темноту вряд ли бы удалось кому
стащить его с печки и вызвать из хаты. А кузнец, который
был издавна не в ладах с ним, при нем ни за что не отважит-
ся идти к дочке, несмотря на свою силу.

Таким-то образом, как только черт спрятал в карман свой
месяц, вдруг по всему миру сделалось так темно, что не вся-
кий бы нашел дорогу к шинку, не только к дьяку. Ведьма,
увидевши себя вдруг в темноте, вскрикнула. Тут черт, подъ-
ехавши мелким бесом, подхватил ее под руку и пустился на-
шептывать на ухо то самое, что обыкновенно нашептывают
всему женскому роду. Чудно устроено на нашем свете! Все,
что ни живет в нем, все силится перенимать и передразни-
вать один другого. Прежде, бывало, в Миргороде один судья
да городничий хаживали зимою в крытых сукном тулупах, а
все мелкое чиновничество носило просто нагольные. Теперь
же и заседатель, и подкоморий отсмалили себе новые шубы
из решетиловских смушек с суконною покрышкою. Канце-
лярист и волостной писарь третьего году взяли синей китай-
ки по шести гривен аршин. Пономарь сделал себе на лето



 
 
 

нанковые шаровары и жилет из полосатого гаруса. Словом,
все лезет в люди! Когда эти люди не будут суетны! Можно
побиться об заклад, что многим покажется удивительно ви-
деть черта, пустившегося и себе туда же. Досаднее всего то,
что он, верно, воображает себя красавцем, между тем как
фигура – взглянуть совестно. Рожа, как говорит Фома Гри-
горьевич, мерзость мерзостью, однако ж и он строит любов-
ные куры! Но на небе и под небом так сделалось темно, что
ничего нельзя уже было видеть, что происходило далее меж-
ду ними.

– Так ты, кум, еще не был у дьяка в новой хате? – говорил
козак Чуб, выходя из дверей своей избы, сухощавому, высо-
кому, в коротком тулупе, мужику с обросшею бородою, по-
казывавшею, что уже более двух недель не прикасался к ней
обломок косы, которым обыкновенно мужики бреют свою
бороду за неимением бритвы.

–  Там теперь будет добрая попойка!  – продолжал Чуб,
осклабив при этом свое лицо. – Как бы только нам не опоз-
дать.

При сем Чуб поправил свой пояс, перехватывавший плот-
но его тулуп, нахлобучил крепче свою шапку, стиснул в руке
кнут – страх и грозу докучливых собак, но, взглянув вверх,
остановился…

– Что за дьявол! Смотри! смотри, Панас!..
– Что? – произнес кум и поднял свою голову также вверх.



 
 
 

– Как что? месяца нет!
– Что за пропасть? В самом деле нет месяца.
– То-то, что нет, – выговорил Чуб с некоторою досадою на

неизменное равнодушие кума. – Тебе, небось, и нужды нет.
– А что мне делать?
–  Надобно же было,  – продолжал Чуб, утирая рукавом

усы, – какому-то дьяволу, чтоб ему не довелось, собаке, по-
утру рюмки водки выпить, вмешаться!.. Право, как будто на
смех… Нарочно, сидевши в хате, глядел в окно: ночь – чудо!
Светло, снег блещет при месяце. Все было видно, как днем.
Не успел выйти за дверь – и вот, хоть глаз выколи!

Чуб долго еще ворчал и бранился, а между тем в то же
время раздумывал, на что бы решиться. Ему до смерти хо-
телось покалякать о всяком вздоре у дьяка, где, без всяко-
го сомнения, сидел уже и голова, и приезжий бас, и дегтярь
Микита, ездивший через каждые две недели в Полтаву на
торги и отпускавший такие шутки, что все миряне брались
за животы со смеху. Уже видел Чуб мысленно стоявшую на
столе варенуху. Все это было заманчиво, правда; но темнота
ночи напомнила ему о той лени, которая так мила всем коза-
кам. Как бы хорошо теперь лежать, поджавши под себя ноги,
на лежанке, курить спокойно люльку и слушать сквозь упои-
тельную дремоту колядки и песни веселых парубков и деву-
шек, толпящихся кучами под окнами. Он бы, без всякого со-
мнения, решился на последнее, если бы был один, но теперь
обоим не так скучно и страшно идти темною ночью, да и не



 
 
 

хотелось-таки показаться перед другими ленивым или трус-
ливым. Окончивши побранки, обратился он снова к куму:

– Так нет, кум, месяца?
– Нет.
– Чудно, право? А дай понюхать табаку. У тебя, кум, слав-

ный табак! Где ты берешь его?
– Кой черт, славный! – отвечал кум, закрывая березовую

тавлинку, исколотую узорами. – Старая курица не чихнет!
– Я помню, – продолжал все так же Чуб, – мне покойный

шинкарь Зузуля раз привез табаку из Нежина. Эх, табак был!
Добрый табак был! Так что же, кум, как нам быть? ведь тем-
но на дворе.

– Так, пожалуй, останемся дома, – произнес кум, ухватясь
за ручку двери.

Если бы кум не сказал этого, то Чуб, верно бы, решился
остаться, но теперь его как будто что-то дергало идти напе-
рекор.

– Нет, кум, пойдем! нельзя, нужно идти!
Сказавши это, он уже и досадовал на себя, что сказал. Ему

было очень неприятно тащиться в такую ночь; но его утеша-
ло то, что он сам нарочно этого захотел и сделал-таки не так,
как ему советовали.

Кум, не выразив на лице своем ни малейшего движения
досады, как человек, которому решительно все равно, сидеть
ли дома, или тащиться из дому, обсмотрелся; почесал палоч-
кой батога свои плечи, и два кума отправились в дорогу.



 
 
 

Теперь посмотрим, что делает, оставшись одна, красавица
дочка. Оксане не минуло еще и семнадцати лет, как во всем
почти свете, и по ту сторону Диканьки, и по эту сторону Ди-
каньки, только и речей было, что про нее. Парубки гуртом
провозгласили, что лучшей девки и не было еще никогда и
не будет никогда на селе. Оксана знала и слышала все, что
про нее говорили, и была капризна, как красавица. Если бы
она ходила не в плахте и запаске, а в каком-нибудь капоте, то
разогнала бы всех своих девок. Парубки гонялись за нею тол-
пами, но, потерявши терпение, оставляли мало-помалу и об-
ращались к другим, не так избалованным. Один только куз-
нец был упрям и не оставлял своего волокитства, несмотря
на то, что и с ним поступаемо было ничуть не лучше, как с
другими.

По выходе отца своего она долго еще принаряживалась и
жеманилась перед небольшим в оловянных рамках зеркалом
и не могла налюбоваться собою. «Что людям вздумалось рас-
славлять, будто я хороша? – говорила она, как бы рассеянно,
для того только, чтобы об чем-нибудь поболтать с собою. –
Лгут люди, я совсем не хороша». Но мелькнувшее в зеркале
свежее, живое в детской юности лицо с блестящими черны-
ми очами и невыразимо приятной усмешкой, прожигавшей
душу, вдруг доказало противное. «Разве черные брови и очи
мои, – продолжала красавица, не выпуская зеркала, – так хо-
роши, что уже равных им нет и на свете? Что тут хорошего
в этом вздернутом кверху носе? и в щеках? и в губах? Буд-



 
 
 

то хороши мои черные косы? Ух! их можно испугаться вече-
ром: они, как длинные змеи, перевились и обвились вокруг
моей головы. Я вижу теперь, что я совсем не хороша! – И,
отдвигая несколько подалее от себя зеркало, вскрикнула: –
Нет, хороша я! Ах, как хороша! Чудо! Какую радость прине-
су я тому, кого буду женою! Как будет любоваться мною мой
муж! Он не вспомнит себя. Он зацелует меня насмерть».

– Чудная девка! – прошептал вошедший тихо кузнец, – и
хвастовства у нее мало! С час стоит, глядясь в зеркало, и не
наглядится, и еще хвалит себя вслух!

«Да, парубки, вам ли чета я? вы поглядите на меня,  –
продолжала хорошенькая кокетка: – как я плавно выступаю;
у меня сорочка шита красным шелком. А какие ленты на
голове! Вам век не увидать богаче галуна! Все это накупил
мне отец мой для того, чтобы на мне женился самый лучший
молодец на свете!» – И, усмехнувшись, поворотилась она в
другую сторону и увидела кузнеца…

Вскрикнула и сурово остановилась перед ним.
Кузнец и руки опустил.
Трудно рассказать, что выражало смугловатое лицо чуд-

ной девушки: и суровость в нем была видна, и сквозь суро-
вость какая-то издевка над смутившимся кузнецом, и едва
заметная краска досады тонко разливалась по лицу; и все это
так смешалось и так было неизобразимо хорошо, что расце-
ловать ее миллион раз – вот все, что можно было сделать то-
гда наилучшего.



 
 
 

– Зачем ты пришел сюда? – так начала говорить Оксана. –
Разве хочется, чтобы выгнала за дверь лопатою? Вы все ма-
стера подъезжать к нам. Вмиг пронюхаете, когда отцов нет
дома. О, я знаю вас! Что, сундук мой готов?

– Будет готов, мое серденько, после праздника будет го-
тов. Если бы ты знала, сколько возился около него: две ночи
не выходил из кузницы; зато ни у одной поповны не будет
такого сундука. Железо на оковку положил такое, какого не
клал на сотникову таратайку, когда ходил на работу в Полта-
ву. А как будет расписан! Хоть весь околоток выходи свои-
ми беленькими ножками, не найдешь такого! По всему полю
будут раскиданы красные и синие цветы. Гореть будет, как
жар. Не сердись же на меня! Позволь хоть поговорить, хоть
поглядеть на тебя!

– Кто ж тебе запрещает, говори и гляди!
Тут села она на лавку и снова взглянула в зеркало и ста-

ла поправлять на голове свои косы. Взглянула на шею, на
новую сорочку, вышитую шелком, и тонкое чувство самодо-
вольствия выразилось на устах, на свежих ланитах и отсве-
тилось в очах.

– Позволь и мне сесть возле тебя! – сказал кузнец.
– Садись, – проговорила Оксана, сохраняя в устах и в до-

вольных очах то же самое чувство.
– Чудная, ненаглядная Оксана, позволь поцеловать тебя! –

произнес ободренный кузнец и прижал ее к себе, в намере-
нии схватить поцелуй. Но Оксана отклонила свои щеки, на-



 
 
 

ходившиеся уже на неприметном расстоянии от губ кузнеца,
и оттолкнула его.

– Чего тебе еще хочется? Ему когда мед, так и ложка нуж-
на! Поди прочь, у тебя руки жестче железа. Да и сам ты пах-
нешь дымом. Я думаю, меня всю обмарал сажею.

Тут она поднесла зеркало и снова начала перед ним охо-
рашиваться.

«Не любит она меня, – думал про себя, повеся голову, куз-
нец. – Ей все игрушки; а я стою перед нею как дурак и очей
не свожу с нее. И все бы стоял перед нею, и век бы не сводил
с нее очей! Чудная девка! чего бы я не дал, чтобы узнать,
что у нее на сердце, кого она любит! Но нет, ей и нужды нет
ни до кого. Она любуется сама собою; мучит меня бедного;
а я за грустью не вижу света; а я ее так люблю, как ни один
человек на свете не любил и не будет никогда любить».

– Правда ли, что твоя мать ведьма? – произнесла Оксана
и засмеялась; и кузнец почувствовал, что внутри его все за-
смеялось. Смех этот как будто разом отозвался в сердце и в
тихо встрепенувших жилах, и за всем тем досада запала в его
душу, что он не во власти расцеловать так приятно засмеяв-
шееся лицо.

– Что мне до матери? ты у меня мать, и отец, и все, что
ни есть дорогого на свете. Если б меня призвал царь и ска-
зал: «Кузнец Вакула, проси у меня всего, что ни есть луч-
шего в моем царстве, все отдам тебе. Прикажу тебе сделать
золотую кузницу, и станешь ты ковать серебряными молота-



 
 
 

ми». – «Не хочу, – сказал бы я царю, – ни каменьев дорогих,
ни золотой кузницы, ни всего твоего царства. Дай мне лучше
мою Оксану!»

– Видишь, какой ты! только отец мой сам не промах. Уви-
дишь, когда он не женится на твоей матери, – проговорила,
лукаво усмехнувшись, Оксана. – Однако ж дивчата не при-
ходят… Что б это значило? Давно уже пора колядовать. Мне
становится скучно.

– Бог с ними, моя красавица!
– Как бы не так! с ними, верно, придут парубки. Тут-то

пойдут балы. Воображаю, каких наговорят смешных исто-
рий!

– Так тебе весело с ними?
– Да уж веселее, чем с тобою. А! кто-то стукнул; верно,

дивчата с парубками.
«Чего мне больше ждать? – говорил сам с собою кузнец. –

Она издевается надо мною. Ей я столько же дорог, как пере-
ржавевшая подкова. Но если ж так, не достанется по крайней
мере другому посмеяться надо мною. Пусть только я навер-
ное замечу, кто ей нравится более моего; я отучу…»

Стук в двери и резко зазвучавший на морозе голос: «От-
вори!» – прервал его размышления.

– Постой, я сам отворю, – сказал кузнец и вышел в сени,
в намерении отломать с досады бока первому попавшемуся
человеку.

Мороз увеличился, и вверху так сделалось холодно, что



 
 
 

черт перепрыгивал с одного копытца на другое и дул себе
в кулак, желая сколько-нибудь отогреть мерзнувшие руки.
Немудрено, однако ж, и смерзнуть тому, кто толкался от утра
до утра в аду, где, как известно, не так холодно, как у нас
зимою, и где, надевши колпак и ставши перед очагом, будто
в самом деле кухмистр, поджаривал он грешников с таким
удовольствием, с каким обыкновенно баба жарит на Рожде-
ство колбасу.

Ведьма сама почувствовала, что холодно, несмотря на то,
что была тепло одета; и потому, поднявши руки кверху, от-
ставила ногу и, приведши себя в такое положение, как чело-
век, летящий на коньках, не сдвинувшись ни одним суста-
вом, спустилась по воздуху, будто по ледяной покатой горе,
и прямо в трубу.

Черт таким же порядком отправился вслед за нею. Но так
как это животное проворнее всякого франта в чулках, то
немудрено, что он наехал при самом входе в трубу на шею
своей любовницы, и оба очутились в просторной печке меж-
ду горшками.

Путешественница отодвинула потихоньку заслонку, по-
глядеть, не назвал ли сын ее Вакула в хату гостей, но, уви-
девши, что никого не было, выключая только мешки, кото-
рые лежали посереди хаты, вылезла из печки, скинула теп-
лый кожух, оправилась, и никто бы не мог узнать, что она за
минуту назад ездила на метле.

Мать кузнеца Вакулы имела от роду не больше сорока лет.



 
 
 

Она была ни хороша, ни дурна собою. Трудно и быть хоро-
шею в такие года. Однако ж она так умела причаровать к
себе самых степенных козаков (которым, не мешает между
прочим заметить, мало было нужды до красоты), что к ней
хаживал и голова, и дьяк Осип Никифорович (конечно, если
дьячихи не было дома), и козак Корний Чуб, и козак Касьян
Свербыгуз. И, к чести ее сказать, она умела искусно обхо-
диться с ними. Ни одному из них и в ум не приходило, что у
него есть соперник. Шел ли набожный мужик, или дворянин,
как называют себя козаки, одетый в кобеняк с видлогою, в
воскресенье в церковь или, если дурная погода, в шинок, –
как не зайти к Солохе, не поесть жирных с сметаною варе-
ников и не поболтать в теплой избе с говорливой и угодли-
вой хозяйкой. И дворянин нарочно для этого давал большой
крюк, прежде чем достигал шинка, и называл это – заходить
по дороге. А пойдет ли, бывало, Солоха в праздник в цер-
ковь, надевши яркую плахту с китайчатою запаскою, а сверх
ее синюю юбку, на которой сзади нашиты были золотые усы,
и станет прямо близ правого крылоса, то дьяк уже верно за-
кашливался и прищуривал невольно в ту сторону глаза; го-
лова гладил усы, заматывал за ухо оселедец и говорил стояв-
шему близ его соседу: «Эх, добрая баба! Черт-баба!»

Солоха кланялась каждому, и каждый думал, что она кла-
няется ему одному. Но охотник мешаться в чужие дела тот-
час бы заметил, что Солоха была приветливее всего с коза-
ком Чубом. Чуб был вдов. Восемь скирд хлеба всегда стояли



 
 
 

перед его хатою. Две пары дюжих волов всякий раз высовы-
вали свои головы из плетеного сарая на улицу и мычали, ко-
гда завидывали шедшую куму – корову, или дядю – толстого
быка. Бородатый козел взбирался на самую крышу и дребез-
жал оттуда резким голосом, как городничий, дразня высту-
павших по двору индеек и оборачиваяся задом, когда зави-
дывал своих неприятелей, мальчишек, издевавшихся над его
бородою. В сундуках у Чуба водилось много полотна, жупа-
нов и старинных кунтушей с золотыми галунами: покойная
жена его была щеголиха. В огороде, кроме маку, капусты,
подсолнечников, засевалось еще каждый год две нивы таба-
ку. Все это Солоха находила не лишним присоединить к сво-
ему хозяйству, заранее размышляя о том, какой оно примет
порядок, когда перейдет в ее руки, и удвоивала благосклон-
ность к старому Чубу. А чтобы каким-нибудь образом сын
ее Вакула не подъехал к его дочери и не успел прибрать все-
го себе, и тогда бы наверно не допустил ее мешаться ни во
что, она прибегнула к обыкновенному средству всех сорока-
летних кумушек: ссорить как можно чаще Чуба с кузнецом.
Может быть, эти самые хитрости и сметливость ее были ви-
ною, что кое-где начали поговаривать старухи, особливо ко-
гда выпивали где-нибудь на веселой сходке лишнее, что Со-
лоха точно ведьма; что парубок Кизяколупенко видел у нее
сзади хвост величиною не более бабьего веретена; что она
еще в позапрошлый четверг черною кошкою перебежала до-
рогу; что к попадье раз прибежала свинья, закричала пету-



 
 
 

хом, надела на голову шапку отца Кондрата и убежала назад.
Случилось, что тогда, когда старушки толковали об этом,

пришел какой-то коровий пастух Тымиш Коростявый. Он
не преминул рассказать, как летом, перед самою Петровкою,
когда он лег спать в хлеву, подмостивши под голову солому,
видел собственными глазами, что ведьма, с распущенною ко-
сою, в одной рубашке, начала доить коров, а он не мог по-
шевельнуться, так был околдован; подоивши коров, она при-
шла к нему и помазала его губы чем-то таким гадким, что
он плевал после того целый день. Но все это что-то сомни-
тельно, потому что один только сорочинский заседатель мо-
жет увидеть ведьму. И оттого все именитые козаки махали
руками, когда слышали такие речи. «Брешут сучи бабы!» –
бывал обыкновенный ответ их.

Вылезши из печки и оправившись, Солоха, как добрая хо-
зяйка, начала убирать и ставить все к своему месту; но меш-
ков не тронула: «Это Вакула принес, пусть же сам и выне-
сет!» Черт между тем, когда еще влетал в трубу, как-то неча-
янно оборотившись, увидел Чуба об руку с кумом, уже дале-
ко от избы. Вмиг вылетел он из печки, перебежал им доро-
гу и начал разрывать со всех сторон кучи замерзшего снега.
Поднялась метель. В воздухе забелело. Снег мотался взад и
вперед сетью и угрожал залепить глаза, рот и уши пешехо-
дам. А черт улетел снова в трубу, в твердой уверенности, что
Чуб возвратится вместе с кумом назад, застанет кузнеца и
отпотчует его так, что он долго будет не в силах взять в руки



 
 
 

кисть и малевать обидные карикатуры.
 

* * *
 

В самом деле, едва только поднялась метель и ветер стал
резать прямо в глаза, как Чуб уже изъявил раскаяние и, на-
хлобучивая глубже на голову капелюхи, угощал побранками
себя, черта и кума. Впрочем, эта досада была притворная.
Чуб очень рад был поднявшейся метели. До дьяка еще оста-
валось в восемь раз больше того расстояния, которое они
прошли. Путешественники поворотили назад. Ветер дул в
затылок; но сквозь метущий снег ничего не было видно.

– Стой, кум! мы, кажется, не туда идем, – сказал, немно-
го отошедши, Чуб, – я не вижу ни одной хаты. Эх, какая ме-
тель! свороти-ка ты, кум, немного в сторону, не найдешь ли
дороги; а я тем временем поищу здесь. Дернет же нечистая
сила потаскаться по такой вьюге! Не забудь закричать, когда
найдешь дорогу. Эк, какую кучу снега напустил в очи сатана!

Дороги, однако ж, не было видно. Кум, отошедши в сторо-
ну, бродил в длинных сапогах взад и вперед и, наконец, на-
брел прямо на шинок. Эта находка так его обрадовала, что он
позабыл все и, стряхнувши с себя снег, пошел в сени, нима-
ло не беспокоясь об оставшемся на улице куме. Чубу показа-
лось между тем, что он нашел дорогу; остановившись, при-
нялся он кричать во все горло, но, видя, что кум не являет-
ся, решился идти сам. Немного пройдя, увидел он свою хату.



 
 
 

Сугробы снега лежали около нее и на крыше. Хлопая намерз-
нувшими на холоде руками, принялся он стучать в дверь и
кричать повелительно своей дочери отпереть ее.

– Чего тебе тут нужно? – сурово закричал вышедший куз-
нец.

Чуб, узнавши голос кузнеца, отступил несколько назад.
«Э, нет, это не моя хата, – говорил он про себя, – в мою ха-
ту не забредет кузнец. Опять же, если присмотреться хоро-
шенько, то и не кузнецова. Чья бы была это хата? Вот на! не
распознал! это хромого Левченка, который недавно женился
на молодой жене. У него одного только хата похожа на мою.
То-то мне показалось и сначала немного чудно, что так ско-
ро пришел домой. Однако ж Левченко сидит теперь у дьяка,
это я знаю; зачем же кузнец?.. Э-ге-ге! он ходит к его моло-
дой жене. Вот как! хорошо!.. теперь я все понял».

– Кто ты такой и зачем таскаешься под дверями? – произ-
нес кузнец суровее прежнего и подойдя ближе.

«Нет, не скажу ему, кто я, – подумал Чуб, – чего доброго,
еще приколотит, проклятый выродок!» – и, переменив голос,
отвечал:

– Это я, человек добрый! пришел вам на забаву поколя-
довать немного под окнами.

– Убирайся к черту с своими колядками! – сердито закри-
чал Вакула. – Что ж ты стоишь? слышишь, убирайся сей же
час вон!

Чуб сам уже имел это благоразумное намерение, но ему



 
 
 

досадно показалось, что принужден слушаться приказаний
кузнеца. Казалось, какой-то злой дух толкал его под руку и
вынуждал сказать что-нибудь наперекор.

– Что ж ты, в самом деле, так раскричался? – произнес он
тем же голосом, – я хочу колядовать, да и полно.

– Эге! да ты от слов не уймешься!.. – Вслед за сими сло-
вами Чуб почувствовал пребольной удар в плечо.

– Да вот это ты, как я вижу, начинаешь уже драться! –
произнес он, немного отступая.

– Пошел, пошел! – кричал кузнец, наградив Чуба другим
толчком.

–  Что ж ты!  – произнес Чуб таким голосом, в котором
изображалась и боль, и досада, и робость. – Ты, вижу, не в
шутку дерешься, и еще больно дерешься!

– Пошел, пошел! – закричал кузнец и захлопнул дверь.
– Смотри, как расхрабрился! – говорил Чуб, оставшись

один на улице. – Попробуй, подойди! вишь какой! вот боль-
шая цаца! Ты думаешь, я на тебя суда не найду? Нет, голуб-
чик, я пойду, и пойду прямо к комиссару. Ты у меня будешь
знать! Я не посмотрю, что ты кузнец и маляр. Однако ж по-
смотреть на спину и плечи: я думаю, синие пятна есть. Долж-
но быть, больно поколотил вражий сын! Жаль, что холодно
и не хочется скидать кожуха! Постой ты, бесовский кузнец,
чтоб черт поколотил и тебя, и твою кузницу, ты у меня на-
пляшешься! Вишь, проклятый шибеник! Однако ж ведь те-
перь его нет дома. Солоха, думаю, сидит одна. Гм… оно ведь



 
 
 

недалеко отсюда; пойти бы! Время теперь такое, что нас ни-
кто не застанет. Может, и того, будет можно… Вишь, как
больно поколотил проклятый кузнец!

Тут Чуб, почесав свою спину, отправился в другую сторо-
ну. Приятность, ожидавшая его впереди при свидании с Со-
лохою, умаливала немного боль и делала нечувствительным
и самый мороз, который трещал по всем улицам, не заглу-
шаемый вьюжным свистом. По временам на лице его, кото-
рого бороду и усы метель намылила снегом проворнее вся-
кого цирюльника, тирански хватающего за нос свою жертву,
показывалась полусладкая мина. Но если бы, однако ж, снег
не крестил взад и вперед всего перед глазами, то долго еще
можно было бы видеть, как Чуб останавливался, почесывал
спину, произносил: «Больно поколотил проклятый кузнец!»
И снова отправлялся в путь.

В то время, когда проворный франт с хвостом и козлиною
бородою летал из трубы и потом снова в трубу, висевшая у
него на перевязи при боку ладунка, в которую он спрятал
украденный месяц, как-то нечаянно зацепившись в печке,
растворилась, и месяц, пользуясь этим случаем, вылетел че-
рез трубу Солохиной хаты и плавно поднялся по небу. Все
осветилось. Метели как не бывало. Снег загорелся широким
серебряным полем и весь обсыпался хрустальными звезда-
ми. Мороз как бы потеплел. Толпы парубков и девушек по-
казались с мешками. Песни зазвенели, и под редкою хатою



 
 
 

не толпились колядующие.
Чудно блещет месяц! Трудно рассказать, как хорошо по-

толкаться в такую ночь между кучею хохочущих и поющих
девушек и между парубками, готовыми на все шутки и вы-
думки, какие может только внушить весело смеющаяся ночь.
Под плотным кожухом тепло; от мороза еще живее горят ще-
ки; а на шалости сам лукавый подталкивает сзади.

Кучи девушек с мешками вломились в хату Чуба, окру-
жили Оксану. Крик, хохот, рассказы оглушили кузнеца. Все
наперерыв спешили рассказать красавице что-нибудь новое,
выгружали мешки и хвастались паляницами, колбасами, ва-
рениками, которых успели уже набрать довольно за свои ко-
лядки. Оксана, казалось, была в совершенном удовольствии
и радости, болтала то с той, то с другой и хохотала без умол-
ку. С какой-то досадою и завистью глядел кузнец на такую
веселость и на этот раз проклинал колядки, хотя сам бывал
от них без ума.

– Э, Одарка! – сказала веселая красавица, оборотившись
к одной из девушек, – у тебя новые черевики! Ах, какие хо-
рошие! и с золотом! Хорошо тебе, Одарка, у тебя есть такой
человек, который все тебе покупает; а мне некому достать
такие славные черевики.

– Не тужи, моя ненаглядная Оксана! – подхватил кузнец, –
я тебе достану такие черевики, какие редкая панночка носит.

– Ты? – сказала, скоро и надменно поглядев на него, Окса-
на. – Посмотрю я, где ты достанешь черевики, которые могла



 
 
 

бы я надеть на свою ногу. Разве принесешь те самые, кото-
рые носит царица.

– Видишь, каких захотела! – закричала со смехом девичья
толпа.

– Да, – продолжала гордо красавица, – будьте все вы сви-
детельницы: если кузнец Вакула принесет те самые череви-
ки, которые носит царица, то вот мое слово, что выйду тот
же час за него замуж.

Девушки увели с собою капризную красавицу.
– Смейся, смейся! – говорил кузнец, выходя вслед за ни-

ми. – Я сам смеюсь над собою! Думаю, и не могу вздумать,
куда девался ум мой. Она меня не любит, – ну, Бог с ней!
будто только на всем свете одна Оксана. Слава Богу, дивчат
много хороших и без нее на селе. Да что Оксана? с нее нико-
гда не будет доброй хозяйки; она только мастерица рядиться.
Нет, полно, пора перестать дурачиться.

Но в самое то время, когда кузнец готовился быть реши-
тельным, какой-то злой дух проносил пред ним смеющийся
образ Оксаны, говорившей насмешливо: «Достань, кузнец,
царицыны черевики, выйду за тебя замуж!» Все в нем вол-
новалось, и он думал только об одной Оксане.

Толпы колядующих, парубки особо, девушки особо, спе-
шили из одной улицы в другую. Но кузнец шел и ничего не
видал и не участвовал в тех веселостях, которые когда-то лю-
бил более всех.

Черт между тем не на шутку разнежился у Солохи: цело-



 
 
 

вал ее руку с такими ужимками, как заседатель у поповны,
брался за сердце, охал и сказал напрямик, что если она не
согласится удовлетворить его страсти и, как водится, награ-
дить, то он готов на все: кинется в воду, а душу отправит пря-
мо в пекло. Солоха была не так жестока, притом же черт, как
известно, действовал с нею заодно. Она таки любила видеть
волочившуюся за собою толпу и редко бывала без компании.
Этот вечер, однако ж, думала провесть одна, потому что все
именитые обитатели села званы были на кутью к дьяку. Но
все пошло иначе: черт только что представил свое требова-
ние, как вдруг послышался голос дюжего головы. Солоха по-
бежала отворить дверь, а проворный черт влез в лежавший
мешок.

Голова, стряхнув с своих капелюх снег и выпивши из рук
Солохи чарку водки, рассказал, что он не пошел к дьяку, по-
тому что поднялась метель; а увидевши свет в ее хате, завер-
нул к ней, в намерении провесть вечер с нею.

Не успел голова это сказать, как в дверь послышался стук
и голос дьяка.

– Спрячь меня куда-нибудь, – шептал голова. – Мне не
хочется теперь встретиться с дьяком.

Солоха думала долго, куда спрятать такого плотного го-
стя; наконец выбрала самый большой мешок с углем; уголь
высыпала в кадку, и дюжий голова влез с усами, с головою и
с капелюхами в мешок.

Дьяк вошел, покряхтывая и потирая руки, и рассказал,



 
 
 

что у него не был никто и что он сердечно рад этому случаю
погулять немного у нее и не испугался метели. Тут он подо-
шел к ней ближе, кашлянул, усмехнулся, дотронулся своими
длинными пальцами ее обнаженной полной руки и произнес
с таким видом, в котором выказывалось и лукавство, и са-
модовольствие:

– А что это у вас, великолепная Солоха? – И, сказавши
это, отскочил он несколько назад.

– Как что? Рука, Осип Никифорович! – отвечала Солоха.
– Гм! рука! хе! хе! хе! – произнес сердечно довольный сво-

им началом дьяк и прошелся по комнате. – А это что у вас,
дражайшая Солоха? – произнес он с таким же видом, при-
ступив к ней снова и схватив ее слегка рукою за шею и таким
же порядком отскочив назад.

– Будто не видите, Осип Никифорович! – отвечала Соло-
ха. – Шея, а на шее монисто.

– Гм! на шее монисто! хе! хе! хе! – и дьяк снова прошелся
по комнате, потирая руки. – А это что у вас, несравненная
Солоха?.. – Неизвестно, к чему бы теперь притронулся дьяк
своими длинными пальцами, как вдруг послышался в дверь
стук и голос козака Чуба.

–  Ах, Боже мой, стороннее лицо!  – закричал в испуге
дьяк. – Что теперь, если застанут особу моего звания?.. Дой-
дет до отца Кондрата!..

Но опасения дьяка были другого рода: он боялся более то-
го, чтобы не узнала его половина, которая и без того страш-



 
 
 

ною рукою своею сделала из его толстой косы самую узень-
кую.

– Ради Бога, добродетельная Солоха, – говорил он, дрожа
всем телом. – Ваша доброта, как говорит писание Луки гла-
ва трина… трин… Стучатся, ей-богу стучатся! Ох, спрячьте
меня куда-нибудь.

Солоха высыпала уголь в кадку из другого мешка, и не
слишком объемистый телом дьяк влез в него и сел на самое
дно, так что сверх его можно было насыпать еще с полмешка
угля.

– Здравствуй, Солоха! – сказал, входя в хату, Чуб. – Ты,
может быть, не ожидала меня, а? правда, не ожидала? мо-
жет быть, я помешал?.. – продолжал Чуб, показав на лице
своем веселую и значительную мину, которая заранее дава-
ла знать, что неповоротливая голова его трудилась и гото-
вилась отпустить какую-нибудь колкую и затейливую шут-
ку. – Может быть, вы тут забавлялись с кем-нибудь?.. мо-
жет быть, ты кого-нибудь спрятала уже, а? – И, восхищенный
таким своим замечанием, Чуб засмеялся, внутренне торже-
ствуя, что он один только пользуется благосклонностью Со-
лохи. – Ну, Солоха, дай теперь выпить водки. Я думаю, у ме-
ня горло замерзло от проклятого морозу. Послал же Бог та-
кую ночь перед Рождеством! Как схватилась, слышишь, Со-
лоха, как схватилась… Эк окостенели руки: не расстегну ко-
жуха! Как схватилась вьюга…

–  Отвори!  – раздался на улице голос, сопровождаемый



 
 
 

толчком в дверь.
– Стучит кто-то, – сказал остановившийся Чуб.
– Отвори! – закричали сильнее прежнего.
– Это кузнец! – произнес, схватясь за капелюхи, Чуб. –

Слышишь, Солоха: куда хочешь девай меня; я ни за что на
свете не захочу показаться этому выродку проклятому, чтоб
ему набежало, дьявольскому сыну, под обоими глазами по
пузырю в копну величиною!

Солоха, испугавшись сама, металась как угорелая и, поза-
бывшись, дала знак Чубу лезть в тот самый мешок, в котором
сидел уже дьяк. Бедный дьяк не смел даже изъявить кашлем
и кряхтеньем боли, когда сел ему почти на голову тяжелый
мужик и поместил свои замерзнувшие на морозе сапоги по
обеим сторонам его висков.

Кузнец вошел, не говоря ни слова, не снимая шапки, и
почти повалился на лавку. Заметно было, что он весьма не
в духе.

В то самое время, когда Солоха затворяла за ним дверь,
кто-то постучался снова. Это был козак Свербыгуз. Этого
уже нельзя было спрятать в мешок, потому что и мешка та-
кого нельзя было найти. Он был погрузнее телом самого го-
ловы и повыше ростом Чубова кума. И потому Солоха выве-
ла его в огород, чтобы выслушать от него все то, что он хотел
ей объявить.

Кузнец рассеянно оглядывал углы своей хаты, вслушива-
ясь по временам в далеко разносившиеся песни колядую-



 
 
 

щих; наконец остановил глаза на мешках: «Зачем тут лежат
эти мешки? их давно бы пора убрать отсюда. Через эту глу-
пую любовь я одурел совсем. Завтра праздник, а в хате до
сих пор лежит всякая дрянь. Отнести их в кузницу!»

Тут кузнец присел к огромным мешкам, перевязал их
крепче и готовился взвалить себе на плечи. Но заметно бы-
ло, что его мысли гуляли Бог знает где, иначе он бы услышал,
как зашипел Чуб, когда волоса на голове его прикрутила за-
вязавшая мешок веревка и дюжий голова начал было икать
довольно явственно.

– Неужели не выбьется из ума моего эта негодная Окса-
на? – говорил кузнец, – не хочу думать о ней, а все думается;
и, как нарочно, о ней одной только. Отчего это так, что ду-
ма против воли лезет в голову? Кой черт, мешки стали как
будто тяжелее прежнего! Тут, верно, положено еще что-ни-
будь, кроме угля. Дурень я! я и позабыл, что теперь мне все
кажется тяжелее. Прежде, бывало, я мог согнуть и разогнуть
в одной руке медный пятак и лошадиную подкову, а теперь
мешков с углем не подыму. Скоро буду от ветра валиться.
Нет, – вскричал он, помолчав и ободрившись, – что я за ба-
ба! Не дам никому смеяться над собою! Хоть десять таких
мешков, все подыму. – И бодро взвалил себе на плечи меш-
ки, которых не понесли бы два дюжих человека. – Взять и
этот, – продолжал он, подымая маленький, на дне которого
лежал, свернувшись, черт. – Тут, кажется, я положил стру-
мент свой. – Сказав это, он вышел вон из хаты, насвистывая



 
 
 

песню:
Менi с жiнкой не возиться.

Шумнее и шумнее раздавались по улицам песни и кри-
ки. Толпы толкавшегося народа были увеличены еще при-
шедшими из соседних деревень. Парубки шалили и бесились
вволю. Часто между колядками слышалась какая-нибудь ве-
селая песня, которую тут же успел сложить кто-нибудь из мо-
лодых козаков. То вдруг один из толпы вместо колядки от-
пускал щедровку и ревел во все горло:

Щедрик, ведрик!
Дайте вареник,
Грудочку кашки,
Кiльце ковбаски!

Хохот награждал затейника. Маленькие окна подымались,
и сухощавая рука старухи, которые одни только вместе с сте-
пенными отцами оставались в избах, высовывалась из окош-
ка с колбасою в руках или куском пирога. Парубки и девуш-
ки наперерыв подставляли мешки и ловили свою добычу.
В одном месте парубки, зашедши со всех сторон, окружали
толпу девушек: шум, крик, один бросал комом снега, другой
вырывал мешок со всякой всячиной. В другом месте девуш-
ки ловили парубка, подставляли ему ногу, и он летел вместе
с мешком стремглав на землю. Казалось, всю ночь напролет
готовы были провеселиться. И ночь, как нарочно, так рос-



 
 
 

кошно теплилась! И еще белее казался свет месяца от блеска
снега.

Кузнец остановился с своими мешками. Ему почудился в
толпе девушек голос и тоненький смех Оксаны. Все жилки
в нем вздрогнули; бросивши на землю мешки так, что нахо-
дившийся на дне дьяк заохал от ушибу и голова икнул во все
горло, побрел он с маленьким мешком на плечах вместе с
толпою парубков, шедших следом за девичьей толпою, меж-
ду которою ему послышался голос Оксаны.

«Так, это она! стоит, как царица, и блестит черными оча-
ми! Ей рассказывает что-то видный парубок; верно, забав-
ное, потому что она смеется. Но она всегда смеется». Как
будто невольно, сам не понимая как, протерся кузнец сквозь
толпу и стал около нее.

– А, Вакула, ты тут! здравствуй! – сказала красавица с той
же самой усмешкой, которая чуть не сводила Вакулу с ума. –
Ну, много наколядовал? Э, какой маленький мешок! а чере-
вики, которые носит царица, достал? достань черевики, вый-
ду замуж! – И, засмеявшись, убежала с толпою.

Как вкопанный стоял кузнец на одном месте. «Нет, не мо-
гу; нет сил больше… – произнес он наконец. – Но Боже ты
мой, отчего она так чертовски хороша? Ее взгляд, и речи, и
все, ну вот так и жжет, так и жжет… Нет, невмочь уже пе-
ресилить себя! Пора положить конец всему: пропадай душа,
пойду утоплюсь в пролубе, и поминай как звали!»

Тут решительным шагом пошел он вперед, догнал толпу,



 
 
 

поравнялся с Оксаною и сказал твердым голосом:
– Прощай, Оксана! Ищи себе какого хочешь жениха, ду-

рачь кого хочешь; а меня не увидишь уже больше на этом
свете.

Красавица казалась удивленною, хотела что-то сказать, но
кузнец махнул рукою и убежал.

– Куда, Вакула? – кричали парубки, видя бегущего кузне-
ца.

– Прощайте, братцы! – кричал в ответ кузнец. – Даст Бог,
увидимся на том свете, а на этом уже не гулять нам вме-
сте. Прощайте, не поминайте лихом! Скажите отцу Кондра-
ту, чтобы сотворил панихиду по моей грешной душе. Свечей
к иконам Чудотворца и Божией Матери, грешен, не обмале-
вал за мирскими делами. Все добро, какое найдется в моей
скрыне, на церковь! Прощайте!

Проговоривши это, кузнец принялся снова бежать с меш-
ком на спине.

– Он повредился! – говорили парубки.
– Пропадшая душа! – набожно пробормотала проходив-

шая мимо старуха. – Пойти рассказать, как кузнец повесил-
ся!

Вакула между тем, пробежавши несколько улиц, остано-
вился перевесть дух. «Куда я в самом деле бегу? – подумал
он, – как будто уже все пропало. Попробую еще средство:
пойду к запорожцу Пузатому Пацюку. Он, говорят, знает
всех чертей и все сделает, что захочет. Пойду, ведь душе все



 
 
 

же придется пропадать!»
При этом черт, который долго лежал без всякого движе-

ния, запрыгал в мешке от радости; но кузнец, подумав, что
он как-нибудь зацепил мешок рукою и произвел сам это дви-
жение, ударил по мешку дюжим кулаком и, встряхнув его на
плечах, отправился к Пузатому Пацюку.

Этот Пузатый Пацюк был точно когда-то запорожцем; но
выгнали его или он сам убежал из Запорожья, этого никто
не знал. Давно уже, лет десять, а может и пятнадцать, как
он жил в Диканьке. Сначала он жил, как настоящий запо-
рожец: ничего не работал, спал три четверти дня, ел за ше-
стерых косарей и выпивал за одним разом почти по целому
ведру; впрочем, было где и поместиться: потому что Пацюк,
несмотря на небольшой рост, в ширину был довольно уве-
сист. Притом шаровары, которые носил он, были так широ-
ки, что, какой бы большой ни сделал он шаг, ног было совер-
шенно не заметно, и казалось – винокуренная кадь двигалась
по улице. Может быть, это самое подало повод прозвать его
Пузатым. Не прошло нескольких дней после прибытия его
в село, как все уже узнали, что он знахарь. Бывал ли кто бо-
лен чем, тотчас призывал Пацюка; а Пацюку стоило только
пошептать несколько слов, и недуг как будто рукою снимал-
ся. Случалось ли, что проголодавшийся дворянин подавился
рыбьей костью, Пацюк умел так искусно ударить кулаком в
спину, что кость отправлялась куда ей следует, не причинив
никакого вреда дворянскому горлу. В последнее время его



 
 
 

редко видали где-нибудь. Причина этому была, может быть,
лень, а может и то, что пролезать в двери делалось для него с
каждым годом труднее. Тогда миряне должны были отправ-
ляться к нему сами, если имели в нем нужду.

Кузнец не без робости отворил дверь и увидел Пацюка,
сидевшего на полу по-турецки перед небольшою кадушкою,
на которой стояла миска с галушками. Эта миска стояла, как
нарочно, наравне с его ртом. Не подвинувшись ни одним
пальцем, он наклонил слегка голову к миске и хлебал жижу,
схватывая по временам зубами галушки.

«Нет, этот, – подумал Вакула про себя, – еще ленивее Чу-
ба: тот по крайней мере ест ложкою, а этот и руки не хочет
поднять!»

Пацюк, верно, крепко занят был галушками, потому что,
казалось, совсем не заметил прихода кузнеца, который, едва
ступивши на порог, отвесил ему пренизкий поклон.

– Я к твоей милости пришел, Пацюк! – сказал Вакула, кла-
няясь снова.

Толстый Пацюк поднял голову и снова начал хлебать га-
лушки.

– Ты, говорят, не во гнев будь сказано… – сказал, собира-
ясь с духом, кузнец, – я веду об этом речь не для того, чтобы
тебе нанесть какую обиду, – приходишься немного сродни
черту.

Проговоря эти слова, Вакула испугался, подумав, что вы-
разился все еще напрямик и мало смягчил крепкие слова,



 
 
 

и, ожидая, что Пацюк, схвативши кадушку вместе с мискою,
пошлет ему прямо в голову, отсторонился немного и закрыл-
ся рукавом, чтобы горячая жижа с галушек не обрызгала ему
лица.

Но Пацюк взглянул и снова начал хлебать галушки. Обод-
ренный кузнец решился продолжать:

– К тебе пришел, Пацюк, дай Боже тебе всего, добра вся-
кого в довольствии, хлеба в пропорции!  – Кузнец иногда
умел ввернуть модное слово; в том он понаторел в бытность
еще в Полтаве, когда размалевывал сотнику дощатый за-
бор. – Пропадать приходится мне, грешному! ничто не по-
могает на свете! Что будет, то будет, приходится просить по-
мощи у самого черта. Что ж, Пацюк? – произнес кузнец, ви-
дя неизменное его молчание, – как мне быть?

– Когда нужно черта, то и ступай к черту! – отвечал Пац-
юк, не подымая на него глаз и продолжая убирать галушки.

– Для того-то я и пришел к тебе, – отвечал кузнец, отве-
шивая поклон, – кроме тебя, думаю, никто на свете не знает
к нему дороги.

Пацюк ни слова и доедал остальные галушки.
– Сделай милость, человек добрый, не откажи! – наступал

кузнец, – свинины ли, колбас, муки гречневой, ну, полотна,
пшена или иного прочего, в случае потребности… как обык-
новенно между добрыми людьми водится… не поскупимся.
Расскажи хоть, как, примерно сказать, попасть к нему на до-
рогу?



 
 
 

– Тому не нужно далеко ходить, у кого черт за плечами, –
произнес равнодушно Пацюк, не изменяя своего положения.

Вакула уставил на него глаза, как будто бы на лбу его на-
писано было изъяснение этих слов. «Что он говорит?» – без-
молвно спрашивала его мина; а полуотверстый рот готовил-
ся проглотить, как галушку, первое слово. Но Пацюк молчал.

Тут заметил Вакула, что ни галушек, ни кадушки перед
ним не было; но вместо того на полу стояли две деревян-
ные миски; одна была наполнена варениками, другая смета-
ною. Мысли его и глаза невольно устремились на эти куша-
нья. «Посмотрим, – говорил он сам себе, – как будет есть
Пацюк вареники. Наклоняться он, верно, не захочет, чтобы
хлебать, как галушки, да и нельзя: нужно вареник сперва об-
макнуть в сметану».

Только что он успел это подумать, Пацюк разинул рот, по-
глядел на вареники и еще сильнее разинул рот. В это время
вареник выплеснул из миски, шлепнулся в сметану, перевер-
нулся на другую сторону, подскочил вверх и как раз попал
ему в рот. Пацюк съел и снова разинул рот, и вареник таким
же порядком отправился снова. На себя только принимал он
труд жевать и проглатывать.

«Вишь, какое диво!» – подумал кузнец, разинув от удив-
ления рот, и тот же час заметил, что вареник лезет и к нему
в рот и уже вымазал губы сметаною. Оттолкнувши вареник и
вытерши губы, кузнец начал размышлять о том, какие чуде-
са бывают на свете и до каких мудростей доводит человека



 
 
 

нечистая сила, заметя притом, что один только Пацюк мо-
жет помочь ему. «Поклонюсь ему еще, пусть растолкует хо-
рошенько… Однако что за черт! ведь сегодня голодная ку-
тья, а он ест вареники, вареники скоромные! Что я, в самом
деле, за дурак, стою тут и греха набираюсь! Назад!» – И на-
божный кузнец опрометью выбежал из хаты.

Однако ж черт, сидевший в мешке и заранее уже радовав-
шийся, не мог вытерпеть, чтобы ушла из рук его такая слав-
ная добыча. Как только кузнец опустил мешок, он выскочил
из него и сел верхом ему на шею.

Мороз подрал по коже кузнеца; испугавшись и побледнев,
не знал он, что делать; уже хотел перекреститься… Но черт,
наклонив свое собачье рыльце ему на правое ухо, сказал:

– Это я – твой друг, все сделаю для товарища и друга!
Денег дам сколько хочешь, – пискнул он ему в левое ухо. –
Оксана будет сегодня же наша, – шепнул он, заворотивши
свою морду снова на правое ухо.

Кузнец стоял, размышляя.
– Изволь, – сказал он наконец, – за такую цену готов быть

твоим!
Черт всплеснул руками и начал от радости галопировать

на шее кузнеца. «Теперь-то попался кузнец! – думал он про
себя, – теперь-то я вымещу на тебе, голубчик, все твои ма-
леванья и небылицы, взводимые на чертей. Что теперь ска-
жут мои товарищи, когда узнают, что самый набожнейший
из всего села человек в моих руках?» Тут черт засмеялся от



 
 
 

радости, вспомнивши, как будет дразнить в аде все хвостатое
племя, как будет беситься хромой черт, считавшийся между
ними первым на выдумки.

– Ну, Вакула! – пропищал черт, все так же не слезая с шеи,
как бы опасаясь, чтобы он не убежал, – ты знаешь, что без
контракта ничего не делают.

– Я готов! – сказал кузнец. – У вас, я слышал, расписыва-
ются кровью; постой же, я достану в кармане гвоздь! – Тут
он заложил назад руку – и хвать черта за хвост.

– Вишь, какой шутник! – закричал, смеясь, черт. – Ну,
полно, довольно уже шалить!

– Постой, голубчик! – закричал кузнец, – а вот это как
тебе покажется? – При сем слове он сотворил крест, и черт
сделался так тих, как ягненок. – Постой же, – сказал он, стас-
кивая его за хвост на землю, – будешь ты у меня знать под-
учивать на грехи добрых людей и честных христиан! – Тут
кузнец, не выпуская хвоста, вскочил на него верхом и под-
нял руку для крестного знамения.

– Помилуй, Вакула! – жалобно простонал черт, – все, что
для тебя нужно, все сделаю, отпусти только душу на покая-
ние: не клади на меня страшного креста!

– А, вот каким голосом запел, немец проклятый! теперь
я знаю, что делать. Вези меня сей же час на себе! слышишь,
неси, как птица!

– Куда? – произнес печальный черт.
– В Петембург, прямо к царице!



 
 
 

И кузнец обомлел от страха, чувствуя себя подымающим-
ся на воздух.

Долго стояла Оксана, раздумывая о странных речах куз-
неца. Уже внутри ее что-то говорило, что она слишком же-
стоко поступила с ним. Что, если он в самом деле решится на
что-нибудь страшное? «Чего доброго! может быть, он с горя
вздумает влюбиться в другую и с досады станет называть ее
первою красавицею на селе? Но нет, он меня любит. Я так хо-
роша! он меня ни за что не променяет; он шалит, прикиды-
вается. Не пройдет минут десять, как он, верно, придет по-
глядеть на меня. Я в самом деле сурова. Нужно ему дать, как
будто нехотя, поцеловать себя. То-то он обрадуется!» И вет-
реная красавица уже шутила с своими подругами.

– Постойте, – сказала одна из них, – кузнец позабыл меш-
ки свои; смотрите, какие страшные мешки! Он не по-наше-
му наколядовал: я думаю, сюда по целой четверти барана ки-
дали; а колбасам и хлебам, верно, счету нет. Роскошь! целые
праздники можно объедаться.

– Это кузнецовы мешки? – подхватила Оксана. – Утащим
скорее их ко мне в хату и разглядим хорошенько, что он сюда
наклал.

Все со смехом одобрили такое предложение.
– Но мы не поднимем их! – закричала вся толпа вдруг,

силясь сдвинуть мешки.
– Постойте, – сказала Оксана, – побежим скорее за санка-

ми и отвезем на санках!



 
 
 

И толпа побежала за санками.
Пленникам сильно прискучило сидеть в мешках, несмот-

ря на то, что дьяк проткнул для себя пальцем порядочную
дыру. Если бы еще не было народу, то, может быть, он нашел
бы средство вылезть; но вылезть из мешка при всех, пока-
зать себя на смех… это удерживало его, и он решился ждать,
слегка только покряхтывая под невежливыми сапогами Чу-
ба. Чуб сам не менее желал свободы, чувствуя, что под ним
лежит что-то такое, на котором сидеть страх было неловко.
Но как скоро услышал решение своей дочери, то успокоился
и не хотел уже вылезть, рассуждая, что к хате своей нужно
пройти по крайней мере шагов с сотню, а может быть, и дру-
гую. Вылезши же, нужно оправиться, застегнуть кожух, под-
вязать пояс – сколько работы! да и капелюхи остались у Со-
лохи. Пусть же лучше дивчата довезут на санках. Но случи-
лось совсем не так, как ожидал Чуб. В то время, когда див-
чата побежали за санками, худощавый кум выходил из шин-
ка расстроенный и не в духе. Шинкарка никаким образом
не решалась ему верить в долг; он хотел было дожидаться,
авось-либо придет какой-нибудь набожный дворянин и по-
потчует его; но, как нарочно, все дворяне оставались дома и,
как честные христиане, ели кутью посреди своих домашних.
Размышляя о развращении нравов и о деревянном сердце
жидовки, продающей вино, кум набрел на мешки и остано-
вился в изумлении.

– Вишь, какие мешки кто-то бросил на дороге! – сказал



 
 
 

он, осматриваясь по сторонам, – должно быть, тут и свинина
есть. Полезло же кому-то счастие наколядовать столько вся-
кой всячины! Экие страшные мешки! Положим, что они на-
биты гречаниками да коржами, и то добре. Хотя бы были тут
одни паляницы, и то в шмак: жидовка за каждую паляницу
дает осьмуху водки. Утащить скорее, чтобы кто не увидел. –
Тут взвалил он себе на плечи мешок с Чубом и дьяком, но
почувствовал, что он слишком тяжел. – Нет, одному будет
тяжело несть, – проговорил он, – а вот, как нарочно, идет
ткач Шапуваленко. Здравствуй, Остап!

– Здравствуй, – сказал, остановившись, ткач.
– Куда идешь?
– А так. Иду, куда ноги идут.
– Помоги, человек добрый, мешки снесть! кто-то колядо-

вал, да и кинул посереди дороги. Добром разделимся попо-
лам.

– Мешки? а с чем мешки, с кнышами или паляницами?
– Да, думаю, всего есть.
Тут выдернули они наскоро из плетня палки, положили

на них мешок и понесли на плечах.
– Куда ж мы понесем его? в шинок? – спросил дорогою

ткач.
– Оно бы и я так думал, чтобы в шинок; но ведь проклятая

жидовка не поверит, подумает еще, что где-нибудь украли;
к тому же я только что из шинка. Мы отнесем его в мою хату.
Нам никто не помешает: жинки нет дома.



 
 
 

– Да точно ли нет дома? – спросил осторожный ткач.
– Слава Богу, мы не совсем еще без ума, – сказал кум, –

черт ли бы принес меня туда, где она. Она, думаю, протаска-
ется с бабами до света.

– Кто там? – закричала кумова жена, услышав шум в се-
нях, произведенный приходом двух приятелей с мешком, и
отворяя дверь.

Кум остолбенел.
– Вот тебе на! – произнес ткач, опустя руки.
Кумова жена была такого рода сокровище, каких немало

на белом свете. Так же как и ее муж, она почти никогда не
сидела дома и почти весь день пресмыкалась у кумушек и
зажиточных старух, хвалила и ела с большим аппетитом и
дралась только по утрам с своим мужем, потому что в это
только время и видела его иногда. Хата их была вдвое ста-
рее шаровар волостного писаря, крыша в некоторых местах
была без соломы. Плетня видны были одни остатки, потому
что всякий выходивший из дому никогда не брал палки для
собак, в надежде, что будет проходить мимо кумова огоро-
да и выдернет любую из его плетня. Печь не топилась дня
по три. Все, что ни напрашивала нежная супруга у добрых
людей, прятала как можно подалее от своего мужа и часто
самоуправно отнимала у него добычу, если он не успевал ее
пропить в шинке. Кум, несмотря на всегдашнее хладнокро-
вие, не любил уступать ей и оттого почти всегда уходил из
дому с фонарями под обоими глазами, а дорогая половина,



 
 
 

охая, плелась рассказывать старушкам о бесчинстве своего
мужа и о претерпенных ею от него побоях.

Теперь можно себе представить, как были озадачены ткач
и кум таким неожиданным явлением. Опустивши мешок,
они заступили его собою и закрыли полами; но уже было
поздно: кумова жена хотя и дурно видела старыми глазами,
однако ж мешок заметила.

– Вот это хорошо! – сказала она с таким видом, в кото-
ром заметна была радость ястреба. – Это хорошо, что нако-
лядовали столько! Вот так всегда делают добрые люди; толь-
ко нет, я думаю, где-нибудь подцепили. Покажите мне сей
час! слышите, покажите сей же час мешок ваш!

– Лысый черт тебе покажет, а не мы, – сказал, приосанясь,
кум.

– Тебе какое дело? – сказал ткач, – мы наколядовали, а
не ты.

– Нет, ты мне покажешь, негодный пьяница! – вскричала
жена, ударив высокого кума кулаком в подбородок и проди-
раясь к мешку.

Но ткач и кум мужественно отстояли мешок и заставили
ее попятиться назад. Не успели они оправиться, как супруга
выбежала в сени уже с кочергою в руках. Проворно хватила
кочергою мужа по рукам, ткача по спине и уже стояла возле
мешка.

– Что мы допустили ее? – сказал ткач, очнувшись.
– Э, что мы допустили! а отчего ты допустил? – сказал



 
 
 

хладнокровно кум.
– У вас кочерга, видно, железная! – сказал после неболь-

шого молчания ткач, почесывая спину. – Моя жинка купила
прошлый год на ярмарке кочергу, дала пивкопы, – та ниче-
го… не больно…

Между тем торжествующая супруга, поставив на пол ка-
ганец, развязала мешок и заглянула в него. Но, верно, старые
глаза ее, которые так хорошо увидели мешок, на этот раз об-
манулись.

– Э, да тут лежит целый кабан! – вскрикнула она, всплес-
нув от радости в ладоши.

– Кабан! слышишь, целый кабан! – толкал ткач кума. –
А все ты виноват!

– Что ж делать! – произнес, пожимая плечами, кум.
– Как что? чего мы стоим? отнимем мешок! ну, присту-

пай!
– Пошла прочь! пошла! это наш кабан! – кричал, высту-

пая, ткач.
– Ступай, ступай, чертова баба! это не твое добро! – гово-

рил, приближаясь, кум.
Супруга принялась снова за кочергу, но Чуб в это время

вылез из мешка и стал посреди сеней, потягиваясь, как че-
ловек, только что пробудившийся от долгого сна.

Кумова жена вскрикнула, ударивши об полы руками, и все
невольно разинули рты.

– Что ж она, дура, говорит: кабан! Это не кабан! – сказал



 
 
 

кум, выпуча глаза.
– Вишь, какого человека кинуло в мешок! – сказал ткач,

пятясь от испугу. – Хоть что хочешь говори, хоть тресни, а не
обошлось без нечистой силы. Ведь он не пролезет в окошко.

– Это кум! – вскрикнул, вглядевшись, кум.
– А ты думал кто? – сказал Чуб, усмехаясь. – Что, славную

я выкинул над вами штуку? А вы, небось, хотели меня съесть
вместо свинины? Постойте же, я вас порадую: в мешке лежит
еще что-то, – если не кабан, то, наверно, поросенок или иная
живность. Подо мною беспрестанно что-то шевелилось.

Ткач и кум кинулись к мешку, хозяйка дома уцепилась с
противной стороны, и драка возобновилась бы снова, если
бы дьяк, увидевши теперь, что ему некуда скрыться, не вы-
карабкался из мешка.

Кумова жена, остолбенев, выпустила из рук ногу, за кото-
рую начала было тянуть дьяка из мешка.

– Вот и другой еще! – вскрикнул со страхом ткач, – черт
знает как стало на свете… голова идет кругом… не колбас и
не паляниц, а людей кидают в мешки!

– Это дьяк! – произнес изумившийся более всех Чуб. –
Вот тебе на! Ай да Солоха! посадить в мешок… То-то, я гля-
жу, у нее полная хата мешков… Теперь я все знаю: у нее в
каждом мешке сидело по два человека. А я думал, что она
только мне одному… Вот тебе и Солоха!

Девушки немного удивились, не найдя одного мешка.



 
 
 

«Нечего делать, будет с нас и этого», – лепетала Оксана. Все
принялись за мешок и взвалили его на санки.

Голова решился молчать, рассуждая: если он закричит,
чтобы его выпустили и развязали мешок, – глупые дивчата
разбегутся, подумают, что в мешке сидит дьявол, и он оста-
нется на улице, может быть, до завтра.

Девушки между тем, дружно взявшись за руки, полетели,
как вихорь, с санками по скрипучему снегу. Множество, ша-
ля, садилось на санки; другие взбирались на самого голову.
Голова решился сносить все. Наконец приехали, отворили
настежь двери в сенях и хате и с хохотом втащили мешок.

– Посмотрим, что-то лежит тут, – закричали все, бросив-
шись развязывать.

Тут икотка, которая не переставала мучить голову во все
время сидения его в мешке, так усилилась, что он начал
икать и кашлять во все горло.

– Ах, тут сидит кто-то! – закричали все и в испуге броси-
лись вон из дверей.

– Что за черт! куда вы мечетесь как угорелые? – сказал,
входя в дверь, Чуб.

– Ах, батько! – произнесла Оксана, – в мешке сидит кто-
то!

– В мешке? где вы взяли этот мешок?
– Кузнец бросил его посереди дороги, – сказали все вдруг.
«Ну, так, не говорил ли я?..» – подумал про себя Чуб.
– Чего ж вы испугались? посмотрим. А ну-ка, чоловиче,



 
 
 

прошу не погневиться, что не называем по имени и отчеству,
вылезай из мешка!

Голова вылез.
– Ах! – вскрикнули девушки.
– И голова влез туда ж, – говорил про себя Чуб в недоуме-

нии, меряя его с головы до ног. – Вишь как!.. Э!.. – более он
ничего не мог сказать.

Голова сам был не меньше смущен и не знал, что начать.
– Должно быть, на дворе холодно? – сказал он, обращаясь

к Чубу.
– Морозец есть, – отвечал Чуб. – А позволь спросить тебя,

чем ты смазываешь свои сапоги, смальцем или дегтем?
Он хотел не то сказать, он хотел спросить: «Как ты, голо-

ва, залез в этот мешок?», но сам не понимал, как выговорил
совершенно другое.

– Дегтем лучше! – сказал голова. – Ну, прощай, Чуб! – И,
нахлобучив капелюхи, вышел из хаты.

– Для чего спросил я сдуру, чем он мажет сапоги! – про-
изнес Чуб, поглядывая на двери, в которые вышел голова. –
Ай да Солоха! эдакого человека засадить в мешок!.. Вишь,
чертова баба! А я дурак… Да где же тот проклятый мешок?

– Я кинула его в угол, там больше ничего нет, – сказала
Оксана.

– Знаю я эти штуки, ничего нет! подайте его сюда: там еще
один сидит! встряхните его хорошенько… Что, нет?.. Вишь,
проклятая баба! а поглядеть на нее: как святая, как будто и



 
 
 

скоромного никогда не брала в рот.
Но оставим Чуба изливать на досуге свою досаду и воз-

вратимся к кузнецу, потому что уже на дворе, верно, есть час
девятый.

Сначала страшно показалось Вакуле, когда поднялся он
от земли на такую высоту, что ничего уже не мог видеть вни-
зу, и пролетел как муха под самым месяцем так, что если бы
не наклонился немного, то зацепил бы его шапкою. Одна-
ко ж мало спустя он ободрился и уже стал подшучивать над
чертом. Его забавляло до крайности, как черт чихал и каш-
лял, когда он снимал с шеи кипарисный крестик и подносил
к нему. Нарочно поднимал он руку почесать голову, а черт,
думая, что его собираются крестить, летел еще быстрее. Все
было светло в вышине. Воздух в легком серебряном тумане
был прозрачен. Все было видно; и даже можно было заме-
тить, как вихрем пронесся мимо их, сидя в горшке, колдун;
как звезды, собравшись в кучу, играли в жмурки; как клу-
бился в стороне облаком целый рой духов; как плясавший
при месяце черт снял шапку, увидавши кузнеца, скачущего
верхом; как летела возвращавшаяся назад метла, на которой,
видно, только что съездила, куда нужно, ведьма… много еще
дряни встречали они. Все, видя кузнеца, на минуту останав-
ливалось поглядеть на него и потом снова неслось далее и
продолжало свое; кузнец все летел; и вдруг заблестел перед
ним Петербург весь в огне. (Тогда была по какому-то случаю



 
 
 

иллюминация.) Черт, перелетев через шлагбаум, оборотился
в коня, и кузнец увидел себя на лихом бегуне середи улицы.

Боже мой! стук, гром, блеск; по обеим сторонам громоз-
дятся четырехэтажные стены; стук копыт коня, звук коле-
са отзывались громом и отдавались с четырех сторон; до-
мы росли и будто подымались из земли на каждом шагу;
мосты дрожали; кареты летали; извозчики, форейторы кри-
чали; снег свистел под тысячью летящих со всех сторон са-
ней; пешеходы жались и теснились под домами, унизанными
плошками, и огромные тени их мелькали по стенам, досягая
головою труб и крыш. С изумлением оглядывался кузнец на
все стороны. Ему казалось, что все домы устремили на него
свои бесчисленные огненные очи и глядели. Господ в крытых
сукном шубах он увидел так много, что не знал, кому шапку
снимать. «Боже ты мой, сколько тут панства! – подумал куз-
нец. – Я думаю, каждый, кто ни пройдет по улице в шубе, то
и заседатель, то и заседатель! а те, что катаются в таких чуд-
ных бричках со стеклами, те когда не городничие, то, вер-
но, комиссары, а может, еще и больше». Его слова прерва-
ны были вопросом черта: «Прямо ли ехать к царице?» «Нет,
страшно, – подумал кузнец. – Тут где-то, не знаю, пристали
запорожцы, которые проезжали осенью чрез Диканьку. Они
ехали из Сечи с бумагами к царице; все бы таки посовето-
ваться с ними».

– Эй, сатана, полезай ко мне в карман да веди к запорож-
цам!



 
 
 

Черт в одну минуту похудел и сделался таким малень-
ким, что без труда влез к нему в карман. А Вакула не успел
оглянуться, как очутился перед большим домом, вошел, сам
не зная как, на лестницу, отворил дверь и подался немного
назад от блеска, увидевши убранную комнату, но немного
ободрился, узнавши тех самых запорожцев, которые проез-
жали через Диканьку, сидевших на шелковых диванах, под-
жав под себя намазанные дегтем сапоги, и куривших самый
крепкий табак, называемый обыкновенно корешками.

– Здравствуйте, панове! помогай Бог вам! вот где увиде-
лись! – сказал кузнец, подошедши близко и отвесивши по-
клон до земли.

– Что там за человек? – спросил сидевший перед самым
кузнецом другого, сидевшего подалее.

– А вы не познали? – сказал кузнец, – это я, Вакула, куз-
нец! Когда проезжали осенью через Диканьку, то прогости-
ли, дай Боже вам всякого здоровья и долголетия, без малого
два дни. И новую шину тогда поставил на переднее колесо
вашей кибитки!

– А! – сказал тот же запорожец, – это тот самый кузнец, ко-
торый малюет важно. Здорово, земляк, зачем тебя Бог при-
нес?

– А так, захотелось поглядеть, говорят…
– Что ж, земляк, – сказал, приосанясь, запорожец и желая

показать, что он может говорить и по-русски, – што балшой
город?



 
 
 

Кузнец и себе не хотел осрамиться и показаться нович-
ком, притом же, как имели случай видеть выше сего, он знал
и сам грамотный язык.

– Губерния знатная! – отвечал он равнодушно. – Нече-
го сказать: домы балшущие, картины висят скрозь важные.
Многие домы исписаны буквами из сусального золота до
чрезвычайности. Нечего сказать, чудная пропорция!

Запорожцы, услышавши кузнеца, так свободно изъясняю-
щегося, вывели заключение очень для него выгодное.

– После потолкуем с тобою, земляк, побольше; теперь же
мы едем сейчас к царице.

– К царице? а будьте ласковы, панове, возьмите и меня с
собою!

– Тебя? – произнес запорожец с таким видом, с каким го-
ворит дядька четырехлетнему своему воспитаннику, прося-
щему посадить его на настоящую, на большую лошадь. – Что
ты будешь там делать? Нет, не можно. – При этом на лице его
выразилась значительная мина. – Мы, брат, будем с царицею
толковать про свое.

– Возьмите! – настаивал кузнец. – Проси! – шепнул он
тихо черту, ударив кулаком по карману.

Не успел он этого сказать, как другой запорожец прогово-
рил:

– Возьмем его, в самом деле, братцы!
– Пожалуй, возьмем! – произнесли другие.
– Надевай же платье такое, как и мы.



 
 
 

Кузнец схватился натянуть на себя зеленый жупан, как
вдруг дверь отворилась и вошедший с позументами человек
сказал, что пора ехать.

Чудно́ снова показалось кузнецу, когда он понесся в
огромной карете, качаясь на рессорах, когда с обеих сторон
мимо его бежали назад четырехэтажные домы и мостовая,
гремя, казалось, сама катилась под ноги лошадям.

«Боже ты мой, какой свет!  – думал про себя кузнец.  –
У нас днем не бывает так светло».

Кареты остановились перед дворцом. Запорожцы вышли,
вступили в великолепные сени и начали подыматься на бли-
стательно освещенную лестницу.

– Что за лестница! – шептал про себя кузнец, – жаль нога-
ми топтать. Экие украшения! Вот, говорят, лгут сказки! кой
черт лгут! Боже ты мой, что за перила! какая работа! тут од-
ного железа рублей на пятьдесят пошло!

Уже взобравшись на лестницу, запорожцы прошли
первую залу. Робко следовал за ними кузнец, опасаясь на
каждом шагу поскользнуться на паркете. Прошли три залы,
кузнец все еще не переставал удивляться. Вступивши в чет-
вертую, он невольно подошел к висевшей на стене карти-
не. Это была Пречистая Дева с младенцем на руках. «Что
за картина! что за чудная живопись! – рассуждал он, – вот,
кажется, говорит! кажется, живая! А дитя святое! и ручки
прижало! и усмехается, бедное! А краски! Боже ты мой, ка-
кие краски! тут вохры, я думаю, и на копейку не пошло, все



 
 
 

ярь да бакан; а голубая так и горит! Важная работа! должно
быть, грунт наведен был блейвасом. Сколь, однако ж, ни уди-
вительны сии малевания, но эта медная ручка, – продолжал
он, подходя к двери и щупая замок, – еще большего достой-
на удивления. Эк какая чистая выделка! Это все, я думаю,
немецкие кузнецы, за самые дорогие цены делали…»

Может быть, долго еще бы рассуждал кузнец, если бы ла-
кей с галунами не толкнул его под руку и не напомнил, что-
бы он не отставал от других. Запорожцы прошли еще две за-
лы и остановились. Тут велено им было дожидаться. В зале
толпилось несколько генералов в шитых золотом мундирах.
Запорожцы поклонились на все стороны и стали в кучу.

Минуту спустя вошел в сопровождении целой свиты вели-
чественного росту, довольно плотный человек в гетьманском
мундире, в желтых сапожках. Волосы на нем были растрепа-
ны, один глаз немного крив, на лице изображалась какая-то
надменная величавость, во всех движениях видна была при-
вычка повелевать. Все генералы, которые расхаживали до-
вольно спесиво в золотых мундирах, засуетились и с низки-
ми поклонами, казалось, ловили его слово и даже малейшее
движение, чтобы сейчас лететь выполнять его. Но гетьман не
обратил даже и внимания, едва кивнул головою и подошел
к запорожцам.

Запорожцы отвесили все поклон в ноги.
– Все ли вы здесь? – спросил он протяжно, произнося сло-

ва немного в нос.



 
 
 

– Та вси, батько! – отвечали запорожцы, кланяясь снова.
– Не забудете говорить так, как я вас учил?
– Нет, батько, не позабудем.
– Это царь? – спросил кузнец одного из запорожцев.
– Куда тебе царь! Это сам Потемкин, – отвечал тот.
В другой комнате послышались голоса, и кузнец не знал,

куда деть свои глаза от множества вошедших дам в атлас-
ных платьях с длинными хвостами и придворных в шитых
золотом кафтанах и с пучками назади. Он только видел один
блеск и больше ничего. Запорожцы вдруг все пали на землю
и закричали в один голос:

– Помилуй, мамо! помилуй!
Кузнец, не видя ничего, растянулся и сам со всем усерди-

ем на полу.
– Встаньте! – прозвучал над ними повелительный и вме-

сте приятный голос. Некоторые из придворных засуетились
и толкали запорожцев.

– Не встанем, мамо! не встанем! умрем, а не встанем! –
кричали запорожцы.

Потемкин кусал себе губы, наконец подошел сам и пове-
лительно шепнул одному из запорожцев. Запорожцы подня-
лись.

Тут осмелился и кузнец поднять голову и увидел стояв-
шую перед собою небольшого росту женщину, несколько да-
же дородную, напудренную, с голубыми глазами, и вместе с
тем величественно улыбающимся видом, который так умел



 
 
 

покорять себе все и мог только принадлежать одной царству-
ющей женщине.

– Светлейший обещал меня познакомить сегодня с моим
народом, которого я до сих пор еще не видала, – говорила
дама с голубыми глазами, рассматривая с любопытством за-
порожцев. – Хорошо ли вас здесь содержат? – продолжала
она, подходя ближе.

– Та спасиби, мамо! Провиянт дают хороший, хотя бараны
здешние совсем не то, что у нас на Запорожьи, – почему ж
не жить как-нибудь?..

Потемкин поморщился, видя, что запорожцы говорят со-
вершенно не то, чему он их учил…

Один из запорожцев, приосанясь, выступил вперед:
– Помилуй, мамо! зачем губишь верный народ? чем про-

гневили? Разве держали мы руку поганого татарина; раз-
ве соглашались в чем-либо с турчином; разве изменили те-
бе делом или помышлением? За что ж немилость? Прежде
слышали мы, что приказываешь везде строить крепости от
нас; после слышали, что хочешь поворотить в карабинеры;
теперь слышим новые напасти. Чем виновато запорожское
войско? тем ли, что перевело твою армию чрез Перекоп и
помогло твоим енералам порубать крымцев?..

Потемкин молчал и небрежно чистил небольшою щеточ-
кою свои бриллианты, которыми были унизаны его руки.

– Чего же хотите вы? – заботливо спросила Екатерина.
Запорожцы значительно взглянули друг на друга.



 
 
 

«Теперь пора! царица спрашивает, чего хотите!» – сказал
сам себе кузнец и вдруг повалился на землю.

– Ваше царское величество, не прикажите казнить, прика-
жите миловать. Из чего, не во гнев будь сказано вашей цар-
ской милости, сделаны черевички, что на ногах ваших? я ду-
маю, ни один швец ни в одном государстве на свете не суме-
ет так сделать. Боже ты мой, что, если бы моя жинка надела
такие черевики!

Государыня засмеялась. Придворные засмеялись тоже.
Потемкин и хмурился и улыбался вместе. Запорожцы нача-
ли толкать под руку кузнеца, думая, не с ума ли он сошел.

– Встань! – сказала ласково государыня. – Если так тебе
хочется иметь такие башмаки, то это нетрудно сделать. При-
несите ему сей же час башмаки самые дорогие, с золотом!
Право, мне очень нравится это простодушие! Вот вам, – про-
должала государыня, устремив глаза на стоявшего подалее от
других средних лет человека с полным, но несколько блед-
ным лицом, которого скромный кафтан с большими перла-
мутровыми пуговицами показывал, что он не принадлежал к
числу придворных, – предмет, достойный остроумного пера
вашего!

– Вы, ваше императорское величество, слишком милости-
вы. Сюда нужно по крайней мере Лафонтена! – отвечал, по-
клонясь, человек с перламутровыми пуговицами.

– По чести скажу вам: я до сих пор без памяти от вашего
«Бригадира». Вы удивительно хорошо читаете! Однако ж, –



 
 
 

продолжала государыня, обращаясь снова к запорожцам, – я
слышала, что на Сече у вас никогда не женятся.

– Як же, мамо! ведь человеку, сама знаешь, без жинки
нельзя жить, – отвечал тот самый запорожец, который раз-
говаривал с кузнецом; и кузнец удивился, слыша, что этот
запорожец, зная так хорошо грамотный язык, говорит с ца-
рицею, как будто нарочно, самым грубым, обыкновенно на-
зываемым мужицким наречием. «Хитрый народ! – подумал
он сам в себе, – верно, недаром он делает».

– Мы не чернецы, – продолжал запорожец, – а люди греш-
ные. Падки, как и все честное христианство, до скоромного.
Есть у нас немало таких, которые имеют жен, только не жи-
вут с ними на Сече. Есть такие, что имеют жен в Польше;
есть такие, что имеют жен в Украине; есть такие, что имеют
жен и в Турещине.

В это время кузнецу принесли башмаки.
– Боже ты мой, что за украшение! – вскрикнул он радост-

но, ухватив башмаки. – Ваше царское величество! Что ж, ко-
гда башмаки такие на ногах и в них, чаятельно, ваше благо-
родие, ходите и на лед ковзаться, какие ж должны быть са-
мые ножки? думаю, по малой мере из чистого сахара.

Государыня, которая точно имела самые стройные и пре-
лестные ножки, не могла не улыбнуться, слыша такой ком-
плимент из уст простодушного кузнеца, который в своем
запорожском платье мог почесться красавцем, несмотря на
смуглое лицо.



 
 
 

Обрадованный таким благосклонным вниманием, кузнец
уже хотел было расспросить хорошенько царицу о всем:
правда ли, что цари едят один только мед да сало, и тому
подобное; но, почувствовав, что запорожцы толкают его под
бока, решился замолчать. И когда государыня, обратившись
к старикам, начала расспрашивать, как у них живут на Се-
че, какие обычаи водятся, – он, отошедши назад, нагнулся
к карману, сказал тихо: «Выноси меня отсюда скорее!» – и
вдруг очутился за шлагбаумом.

– Утонул! ей-богу, утонул! вот чтобы я не сошла с этого
места, если не утонул! – лепетала толстая ткачиха, стоя в ку-
че диканьских баб посереди улицы.

– Что ж, разве я лгунья какая? разве я у кого-нибудь ко-
рову украла? разве я сглазила кого, что ко мне не имеют
веры? – кричала баба в козацкой свитке, с фиолетовым но-
сом, размахивая руками. – Вот чтобы мне воды не захотелось
пить, если старая Переперчиха не видела собственными гла-
зами, как повесился кузнец!

– Кузнец повесился? вот тебе на! – сказал голова, выхо-
дивший от Чуба, остановился и протеснился ближе к разго-
варивавшим.

– Скажи лучше, чтоб тебе водки не захотелось пить, ста-
рая пьяница! – отвечала ткачиха, – нужно быть такой сума-
сшедшей, как ты, чтобы повеситься! Он утонул! утонул в
пролубе! Это я так знаю, как то, что ты была сейчас у шин-
карки.



 
 
 

– Срамница! вишь, чем стала попрекать! – гневно возра-
зила баба с фиолетовым носом. – Молчала бы, негодница!
Разве я не знаю, что к тебе дьяк ходит каждый вечер?

Ткачиха вспыхнула.
– Что дьяк? к кому дьяк? что ты врешь?
– Дьяк? – пропела, теснясь к спорившим, дьячиха, в тулу-

пе из заячьего меха, крытом синею китайкою. – Я дам знать
дьяка! кто это говорит – дьяк?

– А вот к кому ходит дьяк! – сказала баба с фиолетовым
носом, указывая на ткачиху.

– Так это ты, сука, – сказала дьячиха, подступая к тка-
чихе, – так это ты, ведьма, напускаешь ему туман и поишь
нечистым зельем, чтобы ходил к тебе?

– Отвяжись от меня, сатана! – говорила, пятясь, ткачиха.
– Вишь, проклятая ведьма, чтоб ты не дождала детей сво-

их видеть, негодная! тьфу!.. – Тут дьячиха плюнула прямо в
глаза ткачихе.

Ткачиха хотела и себе сделать то же, но вместо того плю-
нула в небритую бороду голове, который, чтобы лучше все
слышать, подобрался к самим спорившим.

– А, скверная баба! – закричал голова, обтирая полою ли-
цо и поднявши кнут. Это движение заставило всех разой-
титься с ругательствами в разные стороны.  – Экая мер-
зость! – повторял он, продолжая обтираться. – Так кузнец
утонул! Боже ты мой! а какой важный живописец был! какие
ножи крепкие, серпы, плуги умел выковывать! что за сила



 
 
 

была! Да, – продолжал он, задумавшись, – таких людей мало
у нас на селе. То-то я, еще сидя в проклятом мешке, заме-
чал, что бедняжка был крепко не в духе. Вот тебе и кузнец!
был, а теперь и нет! а я собирался было подковать свою ря-
бую кобылу!..

И, будучи полон таких христианских мыслей, голова тихо
побрел в свою хату.

Оксана смутилась, когда до нее дошли такие вести. Она
мало верила глазам Переперчихи и толкам баб, она зна-
ла, что кузнец довольно набожен, чтобы решиться погубить
свою душу. Но что, если он, в самом деле, ушел с намерени-
ем никогда не возвращаться в село? А вряд ли и в другом ме-
сте где найдется такой молодец, как кузнец! Он же так любил
ее! он долее всех выносил ее капризы! Красавица всю ночь
под своим одеялом поворачивалась с правого бока на левый,
с левого на правый – и не могла заснуть. То, разметавшись в
обворожительной наготе, которую ночной мрак скрывал да-
же от нее самой, она почти вслух бранила себя; то, приутих-
нув, решалась ни о чем не думать – и все думала. И вся го-
рела, и к утру влюбилась по уши в кузнеца.

Чуб не изъявил ни радости, ни печали об участи Вакулы.
Его мысли заняты были одним: он никак не мог позабыть
вероломства Солохи и сонный не переставал бранить ее.

Настало утро. Вся церковь еще до света была полна на-
рода. Пожилые женщины в белых намитках, в белых сукон-
ных свитках набожно крестились у самого входа церковного.



 
 
 

Дворянки в зеленых и желтых кофтах, а иные даже в синих
кунтушах с золотыми назади усами, стояли впереди их. Див-
чата, у которых на головах намотана была целая лавка лент,
а на шее монист, крестов и дукатов, старались пробраться
еще ближе к иконостасу. Но впереди всех стояли дворяне
и простые мужики с усами, с чубами, с толстыми шеями и
только что выбритыми подбородками, все большею частию
в кобеняках, из-под которых выказывалась белая, а у иных
и синяя свитка. На всех лицах, куда ни взглянь, виден был
праздник. Голова облизывался, воображая, как он разгове-
ется колбасою; дивчата помышляли о том, как они будут ко-
взаться с хлопцами на льду; старухи усерднее, нежели ко-
гда-либо, шептали молитвы. По всей церкви слышно было,
как козак Свербыгуз клал поклоны. Одна только Оксана сто-
яла как будто не своя; молилась и не молилась. На сердце
у нее столпилось столько разных чувств, одно другого до-
саднее, одно другого печальнее, что лицо ее выражало одно
только сильное смущение; слезы дрожали на глазах. Дивча-
та не могли понять этому причины и не подозревали, что-
бы виною был кузнец. Однако ж не одна Оксана была заня-
та кузнецом. Все миряне заметили, что праздник как будто
не праздник; что как будто все чего-то недостает. Как на бе-
ду, дьяк после путешествия в мешке охрип и дребезжал ед-
ва слышным голосом; правда, приезжий певчий славно брал
баса, но куда бы лучше, если бы и кузнец был, который все-
гда, бывало, как только пели «Отче наш» или «Иже херуви-



 
 
 

мы», всходил на крылос и выводил оттуда тем же самым на-
певом, каким поют и в Полтаве. К тому же он один исправ-
лял должность церковного титара. Уже отошла заутреня; по-
сле заутрени отошла обедня… куда ж это, в самом деле, за-
пропастился кузнец?

Еще быстрее в остальное время ночи несся черт с куз-
нецом назад. И мигом очутился Вакула около своей хаты.
В это время пропел петух. «Куда? – закричал он, ухватя за
хвост хотевшего убежать черта, – постой, приятель, еще не
все: я еще не поблагодарил тебя». Тут, схвативши хворости-
ну, отвесил он ему три удара, и бедный черт припустил бе-
жать, как мужик, которого только что выпарил заседатель.
Итак, вместо того чтобы провесть, соблазнить и одурачить
других, враг человеческого рода был сам одурачен. После се-
го Вакула вошел в сени, зарылся в сено и проспал до обеда.
Проснувшись, он испугался, когда увидел, что солнце уже
высоко: «Я проспал заутреню и обедню!» Тут благочести-
вый кузнец погрузился в уныние, рассуждая, что это, верно,
Бог нарочно, в наказание за грешное его намерение погубить
свою душу, наслал сон, который не дал даже ему побывать
в такой торжественный праздник в церкви. Но, однако ж,
успокоив себя тем, что в следующую неделю исповедается в
этом попу и с сегодняшнего же дня начнет бить по пятиде-
сяти поклонов через весь год, заглянул он в хату: но в ней не
было никого. Видно, Солоха еще не возвращалась. Бережно



 
 
 

вынул он из пазухи башмаки и снова изумился дорогой рабо-
те и чудному происшествию минувшей ночи; умылся, оделся
как можно лучше, надел то самое платье, которое достал от
запорожцев, вынул из сундука новую шапку решетиловских
смушек с синим верхом, которой не надевал еще ни разу с
того времени, как купил ее еще в бытность в Полтаве; вынул
также новый всех цветов пояс; положил все это вместе с на-
гайкою в платок и отправился прямо к Чубу.

Чуб выпучил глаза, когда вошел к нему кузнец, и не знал,
чему дивиться: тому ли, что кузнец воскрес, тому ли, что
кузнец смел к нему прийти, или тому, что он нарядился та-
ким щеголем и запорожцем. Но еще больше изумился он, ко-
гда Вакула развязал платок и положил перед ним новехонь-
кую шапку и пояс, какого не видано было на селе, а сам по-
валился ему в ноги и проговорил умоляющим голосом:

– Помилуй, батько! не гневись! вот тебе и нагайка: бей,
сколько душа пожелает. Отдаюсь сам, во всем каюсь; бей, да
не гневись только! ты ж когда-то братался с покойным бать-
ком, вместе хлеб-соль ели и магарыч пили.

Чуб не без тайного удовольствия видел, как кузнец, кото-
рый никому на селе в ус не дул, сгибал в руке пятаки и под-
ковы, как гречневые блины, тот самый кузнец лежал у ног
его. Чтоб еще больше не уронить себя, Чуб взял нагайку и
ударил его три раза по спине.

– Ну, будет с тебя, вставай! старых людей всегда слушай!
Забудем все, что было меж нами! ну, теперь говори, чего тебе



 
 
 

хочется?
– Отдай, батько, за меня Оксану!
Чуб немного подумал, поглядел на шапку и пояс: шапка

была чудная, пояс также не уступал ей; вспомнил о веролом-
ной Солохе и сказал решительно:

– Добре! присылай сватов!
– Ай! – вскрикнула Оксана, переступив через порог и уви-

дев кузнеца, и вперила с изумлением и радостью в него очи.
– Погляди, какие я тебе принес черевики! – сказал Ваку-

ла, – те самые, которые носит царица.
– Нет! нет! мне не нужно черевиков! – говорила она, ма-

хая руками и не сводя с него очей, – я и без черевиков… –
Далее она не договорила и покраснела.

Кузнец подошел ближе, взял ее за руку; красавица и очи
потупила. Еще никогда не была она так чудно хороша. Вос-
хищенный кузнец тихо поцеловал ее, и лицо ее пуще загоре-
лось, и она стала еще лучше.

Проезжал через Диканьку блаженной памяти архиерей,
хвалил место, на котором стоит село, и, проезжая по улице,
остановился перед новою хатою.

– А чья это такая размалеванная хата? – спросил преосвя-
щенный у стоявшей близ дверей красивой женщины с дитя-
тей на руках.

– Кузнеца Вакулы! – сказала ему, кланяясь, Оксана, пото-
му что это именно была она.



 
 
 

– Славно! славная работа! – сказал преосвященный, раз-
глядывая двери и окна. А окна все были обведены кругом
красною краскою; на дверях же везде были козаки на лоша-
дях, с трубками в зубах.

Но еще больше похвалил преосвященный Вакулу, когда
узнал, что он выдержал церковное покаяние и выкрасил да-
ром весь левый крылос зеленою краскою с красными цвета-
ми. Это, однако ж, не все: на стене сбоку, как войдешь в цер-
ковь, намалевал Вакула черта в аду, такого гадкого, что все
плевали, когда проходили мимо; а бабы, как только распла-
кивалось у них на руках дитя, подносили его к картине и го-
ворили: «Он бачь, яка кака намалевана!» И дитя, удерживая
слезенки, косилось на картину и жалось к груди своей мате-
ри.

Николай Гоголь



 
 
 

 
Мальчик у Христа на елке

 
Святочный рассказ

 
I. Мальчик с ручкой

 
Дети странный народ, они снятся и мерещатся. Перед ел-

кой и в самую елку перед Рождеством я все встречал на ули-
це, на известном углу, одного мальчишку, никак не более как
семи лет. В страшный мороз он был одет почти по-летнему,
но шея у него была обвязана каким-то старьем, – значит, его
все же кто-то снаряжал, посылая. Он ходил «с ручкой», это
технический термин, значит – просить милостыню. Термин
выдумали сами эти мальчики. Таких, как он, множество, они
вертятся на вашей дороге и завывают что-то заученное; но
этот не завывал и говорил как-то невинно и непривычно и
доверчиво смотрел мне в глаза, – стало быть, лишь начинал
профессию. На расспросы мои он сообщил, что у него сест-
ра, сидит без работы, больная; может, и правда, но только я
узнал потом, что этих мальчишек тьма-тьмущая: их высыла-
ют «с ручкой» хотя бы в самый страшный мороз, и если ни-
чего не наберут, то наверно их ждут побои. Набрав копеек,
мальчик возвращается с красными, окоченевшими руками
в какой-нибудь подвал, где пьянствует какая-нибудь шайка



 
 
 

халатников, из тех самых, которые, «забастовав на фабрике
под воскресенье в субботу, возвращаются вновь на работу
не ранее как в среду вечером». Там, в подвалах, пьянствуют
с ними их голодные и битые жены, тут же пищат голодные
грудные их дети. Водка, и грязь, и разврат, а главное, водка.
С набранными копейками мальчишку тотчас же посылают в
кабак, и он приносит еще вина. В забаву и ему иногда зальют
в рот косушку и хохочут, когда он, с пресекшимся дыхани-
ем, упадет чуть не без памяти на пол,

…И в рот мне водку скверную
Безжалостно вливал.

Когда он подрастет, его поскорее сбывают куда-нибудь на
фабрику, но все, что он заработает, он опять обязан прино-
сить к халатникам, а те опять пропивают. Но уж и до фабри-
ки эти дети становятся совершенными преступниками. Они
бродяжат по городу и знают такие места в разных подвалах,
в которые можно пролезть и где можно переночевать неза-
метно. Один из них ночевал несколько ночей сряду у одно-
го дворника в какой-то корзине, и тот его так и не замечал.
Само собою, становятся воришками. Воровство обращается
в страсть даже у восьмилетних детей, иногда даже без вся-
кого сознания о преступности действия. Под конец перено-
сят все – голод, холод, побои, – только за одно, за свободу,
и убегают от своих халатников бродяжить уже от себя. Это



 
 
 

дикое существо не понимает иногда ничего, ни где он живет,
ни какой он нации, есть ли бог, есть ли государь; даже такие
передают об них вещи, что невероятно слышать, и, однако
ж, все факты.

 
II. Мальчик у Христа на елке

 
Но я романист, и, кажется, одну «историю» сам сочинил.

Почему я пишу «кажется», ведь я сам знаю наверно, что со-
чинил, но мне все мерещится, что это где-то и когда-то слу-
чилось, именно это случилось как раз накануне Рождества,
в каком-то огромном городе и в ужасный мороз.

Мерещится мне, был в подвале мальчик, но еще очень ма-
ленький, лет шести или даже менее. Этот мальчик проснулся
утром в сыром и холодном подвале. Одет он был в какой-то
халатик и дрожал. Дыхание его вылетало белым паром, и он,
сидя в углу на сундуке, от скуки нарочно пускал этот пар изо
рта и забавлялся, смотря, как он вылетает. Но ему очень хо-
телось кушать. Он несколько раз с утра подходил к нарам,
где на тонкой, как блин, подстилке и на каком-то узле под
головой вместо подушки лежала больная мать его. Как она
здесь очутилась? Должно быть, приехала с своим мальчиком
из чужого города и вдруг захворала. Хозяйку углов захвати-
ли еще два дня тому в полицию; жильцы разбрелись, дело
праздничное, а оставшийся один халатник уже целые сутки
лежал мертво пьяный, не дождавшись и праздника. В другом



 
 
 

углу комнаты стонала от ревматизма какая-то восьмидеся-
тилетняя старушонка, жившая когда-то и где-то в няньках, а
теперь помиравшая одиноко, охая, брюзжа и ворча на маль-
чика, так что он уже стал бояться подходить к ее углу близ-
ко. Напиться-то он где-то достал в сенях, но корочки нигде
не нашел и раз в десятый уже подходил разбудить свою ма-
му. Жутко стало ему, наконец, в темноте: давно уже начался
вечер, а огня не зажигали. Ощупав лицо мамы, он подивил-
ся, что она совсем не двигается и стала такая же холодная,
как стена. «Очень уж здесь холодно», – подумал он, посто-
ял немного, бессознательно забыв свою руку на плече покой-
ницы, потом дохнул на свои пальчики, чтоб отогреть их, и
вдруг, нашарив на нарах свой картузишко, потихоньку, ощу-
пью, пошел из подвала. Он еще бы и раньше пошел, да все
боялся вверху, на лестнице, большой собаки, которая выла
весь день у соседских дверей. Но собаки уже не было, и он
вдруг вышел на улицу.

Господи, какой город! Никогда еще он не видал ничего
такого. Там, откудова он приехал, по ночам такой черный
мрак, один фонарь на всю улицу. Деревянные низенькие до-
мишки запираются ставнями; на улице, чуть смеркнется –
никого, все затворяются по домам, и только завывают целые
стаи собак, сотни и тысячи их, воют и лают всю ночь. Но там
было зато так тепло и ему давали кушать, а здесь – господи,
кабы покушать! И какой здесь стук и гром, какой свет и лю-
ди, лошади и кареты, и мороз, мороз! Мерзлый пар валит от



 
 
 

загнанных лошадей, из жарко дышащих морд их; сквозь рых-
лый снег звенят об камни подковы, и все так толкаются, и,
господи, так хочется поесть, хоть бы кусочек какой-нибудь,
и так больно стало вдруг пальчикам. Мимо прошел блюсти-
тель порядка и отвернулся, чтоб не заметить мальчика.

Вот и опять улица, – ох какая широкая! Вот здесь так раз-
давят наверно: как они все кричат, бегут и едут, а свету-то,
свету-то! А это что? Ух, какое большое стекло, а за стеклом
комната, а в комнате дерево до потолка; это елка, а на елке
сколько огней, сколько золотых бумажек и яблоков, а кругом
тут же куколки, маленькие лошадки; а по комнате бегают де-
ти, нарядные, чистенькие, смеются и играют, и едят, и пьют
что-то. Вот эта девочка начала с мальчиком танцевать, какая
хорошенькая девочка! Вот и музыка, сквозь стекло слышно.
Глядит мальчик, дивится, уж и смеется, а у него болят уже
пальчики и на ножках, и на руках стали совсем красные, уж
не сгибаются и больно пошевелить. И вдруг вспомнил маль-
чик про то, что у него так болят пальчики, заплакал и побе-
жал дальше, и вот опять видит он сквозь другое стекло ком-
нату, опять там деревья, но на столах пироги, всякие – мин-
дальные, красные, желтые, и сидят там четыре богатые бары-
ни, а кто придет, они тому дают пироги, а отворяется дверь
поминутно, входит к ним с улицы много господ. Подкрался
мальчик, отворил вдруг дверь и вошел. Ух, как на него за-
кричали и замахали! Одна барыня подошла поскорее и суну-
ла ему в руку копеечку, а сама отворила ему дверь на улицу.



 
 
 

Как он испугался! А копеечка тут же выкатилась и зазвенела
по ступенькам: не мог он согнуть свои красные пальчики и
придержать ее. Выбежал мальчик и пошел поскорей-поско-
рей, а куда, сам не знает. Хочется ему опять заплакать, да уж
боится, и бежит, бежит и на ручки дует. И тоска берет его,
потому что стало ему вдруг так одиноко и жутко, и вдруг,
господи! Да что ж это опять такое? Стоят люди толпой и ди-
вятся: на окне за стеклом три куклы, маленькие, разодетые в
красные и зеленые платьица и совсем-совсем как живые! Ка-
кой-то старичок сидит и будто бы играет на большой скрип-
ке, два других стоят тут же и играют на маленьких скрипоч-
ках, и в такт качают головками, и друг на друга смотрят, и
губы у них шевелятся, говорят, совсем говорят, – только вот
из-за стекла не слышно. И подумал сперва мальчик, что они
живые, а как догадался совсем, что это куколки, – вдруг рас-
смеялся. Никогда он не видал таких куколок и не знал, что
такие есть! Вдруг ему почудилось, что сзади его кто-то схва-
тил за халатик; большой злой мальчик стоял подле и вдруг
треснул его по голове, сорвал картуз, а сам снизу поддал ему
ножкой. Покатился мальчик наземь, тут закричали, обомлел
он, вскочил и бежать-бежать, и вдруг забежал сам не знает
куда, в подворотню, на чужой двор, – и присел за дровами:
«Тут не сыщут, да и темно».

Присел он и скорчился, а сам отдышаться не может от
страху и вдруг, совсем вдруг, стало так ему хорошо: ручки и
ножки вдруг перестали болеть и стало так тепло, так тепло,



 
 
 

как на печке; вот он весь вздрогнул: ах, да ведь он было за-
снул! Как хорошо тут заснуть! «Посижу здесь и пойду опять
посмотреть на куколок, – подумал, мальчик и усмехнулся,
вспомнив про них, – совсем как живые!..» И вдруг ему по-
слышалось, что над ним запела его мама песенку. «Мама, я
сплю, ах, как тут спать хорошо!»

– Пойдем ко мне на елку, мальчик, – прошептал над ним
вдруг тихий голос.

Он подумал было, что это все его мама, но нет, не она;
кто же это его позвал, он не видит, но кто-то нагнулся над
ним и обнял его в темноте, а он протянул ему руку и… и
вдруг, – о, какой свет! О, какая елка! Да и не елка это, он и
не видал еще таких деревьев! Где это он теперь: все блестит,
все сияет и кругом все куколки, – но нет, это все мальчики и
девочки, только такие светлые, все они кружатся около него,
летают, все они целуют его, берут его, несут с собою, да и
сам он летит, и видит он: смотрит его мама и смеется на него
радостно.

– Мама! Мама! Ах, как хорошо тут, мама! – кричит ей
мальчик и опять целуется с детьми, и хочется ему рассказать
им поскорее про тех куколок за стеклом. – Кто вы, мальчи-
ки? Кто вы, девочки? – спрашивает он, смеясь и любя их.

– Это «Христова елка», – отвечают они ему. – У Христа
всегда в этот день елка для маленьких деточек, у которых там
нет своей елки… – И узнал он, что мальчики эти и девочки
все были все такие же, как он, дети, но одни замерзли еще в



 
 
 

своих корзинах, в которых их подкинули на лестницы к две-
рям петербургских чиновников, другие задохлись у чухонок,
от воспитательного дома на прокормлении, третьи умерли у
иссохшей груди своих матерей (во время самарского голо-
да), четвертые задохлись в вагонах третьего класса от смра-
ду, и все-то они теперь здесь, все они теперь как ангелы, все
у Христа, и он сам посреди их, и простирает к ним руки, и
благословляет их и их грешных матерей… А матери этих де-
тей все стоят тут же, в сторонке, плачут; каждая узнает сво-
его мальчика или девочку, а они подлетают к ним и целуют
их, утирают им слезы своими ручками и упрашивают их не
плакать, потому что им здесь так хорошо…

А внизу, наутро, дворники нашли маленький трупик за-
бежавшего и замерзшего за дровами мальчика; разыскали и
его маму… Та умерла еще прежде его; оба свиделись у гос-
пода бога в небе.

И зачем же я сочинил такую историю, так не идущую в
обыкновенный разумный дневник, да еще писателя? А еще
обещал рассказы преимущественно о событиях действитель-
ных! Но вот в том-то и дело, мне все кажется и мерещится,
что все это могло случиться действительно, – то есть то, что
происходило в подвале и за дровами, а там об елке у Христа
– уж и не знаю, как вам сказать, могло ли оно случиться или
нет? На то я и романист, чтоб выдумывать.

Федор Достоевский



 
 
 

 
Неразменный рубль

 
 

Глава первая
 

Есть поверье, будто волшебными средствами можно полу-
чить неразменный рубль, т. е. такой рубль, который, сколько
раз его ни выдавай, он все-таки опять является целым в кар-
мане. Но для того, чтобы добыть такой рубль, нужно претер-
петь большие страхи. Всех их я не помню, но знаю, что, меж-
ду прочим, надо взять черную без единой отметины кошку
и нести ее продавать рождественскою ночью на перекресток
четырех дорог, из которых притом одна непременно должна
вести к кладбищу.

Здесь надо стать, пожать кошку посильнее, так, чтобы
она замяукала, и зажмурить глаза. Все это надо сделать за
несколько минут перед полночью, а в самую полночь придет
кто-то и станет торговать кошку. Покупщик будет давать за
бедного зверька очень много денег, но продавец должен тре-
бовать непременно только рубль, – ни больше, ни меньше
как один серебряный рубль. Покупщик будет навязывать бо-
лее, но надо настойчиво требовать рубль, и когда, наконец,
этот рубль будет дан, тогда его надо положить в карман и дер-
жать рукою, а самому уходить как можно скорее и не огляды-



 
 
 

ваться. Этот рубль и есть неразменный или безрасходный, –
то есть сколько ни отдавайте его в уплату за что-нибудь, – он
все-таки опять является в кармане. Чтобы заплатить, напри-
мер, сто рублей, надо только сто раз опустить руку в карман
и оттуда всякий раз вынуть рубль.

Конечно, это поверье пустое и недостаточное; но есть про-
стые люди, которые склонны верить, что неразменные руб-
ли действительно можно добывать. Когда я был маленьким
мальчиком, и я тоже этому верил.

 
Глава вторая

 
Раз, во времена моего детства, няня, укладывая меня

спать в рождественскую ночь, сказала, что у нас теперь на
деревне очень многие не спят, а гадают, рядятся, ворожат
и, между прочим, добывают себе «неразменный рубль». Она
распространилась на тот счет, что людям, которые пошли
добывать неразменный рубль, теперь всех страшнее, потому
что они должны лицом к лицу встретиться с дьяволом на да-
леком распутье и торговаться с ним за черную кошку; но за-
то их ждут и самые большие радости… Сколько можно на-
купить прекрасных вещей за беспереводный рубль! Что бы я
наделал, если бы мне попался такой рубль! Мне тогда было
всего лет восемь, но я уже побывал в своей жизни в Орле и в
Кромах и знал некоторые превосходные произведения рус-
ского искусства, привозимые купцами к нашей приходской



 
 
 

церкви на рождественскую ярмарку.
Я знал, что на свете бывают пряники желтые, с патокою, и

белые пряники – с мятой, бывают столбики и сосульки, бы-
вает такое лакомство, которое называется «резь», или лап-
ша, или еще проще – «шмотья», бывают орехи простые и ка-
леные; а для богатого кармана привозят и изюм, и финики.
Кроме того, я видал картины с генералами и множество дру-
гих вещей, которых я не мог купить, потому что мне давали
на мои расходы простой серебряный рубль, а не бесперевод-
ный. Но няня нагнулась надо мною и прошептала, что нын-
че это будет иначе, потому что беспереводный рубль есть у
моей бабушки и она решила подарить его мне, но только я
должен быть очень осторожен, чтобы не лишиться этой чу-
десной монеты, потому что он имеет одно волшебное, очень
капризное свойство.

– Какое? – спросил я.
–  А  это тебе скажет бабушка. Ты спи, а завтра, как

проснешься, бабушка принесет тебе неразменный рубль и
скажет, как надо с ним обращаться.

Обольщенный этим обещанием, я постарался заснуть в ту
же минуту, чтобы ожидание неразменного рубля не было то-
мительно.

 
Глава третья

 
Няня не обманула: ночь пролетела как краткое мгновение,



 
 
 

которого я и не заметил, и бабушка уже стояла над моею кро-
ваткою в своем большом чепце с рюшевыми мармотками и
держала в своих белых руках новенькую, чистую серебряную
монету, отбитую в самом полном и превосходном калибре.

– Ну, вот тебе беспереводный рубль, – сказала она. – Бери
его и поезжай в церковь. После обедни мы, старики, зайдем
к батюшке, отцу Василию, пить чай, а ты один, – совершен-
но один, – можешь идти на ярмарку и покупать все, что ты
сам захочешь. Ты сторгуешь вещь, опустишь руку в карман и
выдашь свой рубль, а он опять очутится в твоем же кармане.

– Да, – говорю, – я уже все знаю.
А сам зажал рубль в ладонь и держу его как можно крепче.

А бабушка продолжает:
– Рубль возвращается, это правда. Это его хорошее свой-

ство, – его также нельзя и потерять; но зато у него есть другое
свойство, очень невыгодное: неразменный рубль не переве-
дется в твоем кармане до тех пор, пока ты будешь покупать
на него вещи, тебе или другим людям нужные или полезные,
но раз, что ты изведешь хоть один грош на полную бесполез-
ность – твой рубль в то же мгновение исчезнет.

– О, – говорю, – бабушка, я вам очень благодарен, что вы
мне это сказали; но поверьте, я уж не так мал, чтобы не по-
нять, что на свете полезно и что бесполезно.

Бабушка покачала головою и, улыбаясь, сказала, что она
сомневается; но я ее уверил, что знаю, как надо жить при
богатом положении.



 
 
 

– Прекрасно, – сказала бабушка, – но, однако, ты все-таки
хорошенько помни, что я тебе сказала.

– Будьте покойны. Вы увидите, что я приду к отцу Васи-
лию и принесу на загляденье прекрасные покупки, а рубль
мой будет цел у меня в кармане.

– Очень рада, – посмотрим. Но ты все-таки не будь само-
надеян: помни, что отличить нужное от пустого и излишнего
вовсе не так легко, как ты думаешь.

– В таком случае не можете ли вы походить со мною по
ярмарке?

Бабушка на это согласилась, но предупредила меня, что
она не будет иметь возможности дать мне какой бы то ни бы-
ло совет или остановить меня от увлечения и ошибки, пото-
му что тот, кто владеет беспереводным рублем, не может ни
от кого ожидать советов, а должен руководиться своим умом.

– О, моя милая бабушка, – отвечал я, – вам и не будет
надобности давать мне советы, – я только взгляну на ваше
лицо и прочитаю в ваших глазах все, что мне нужно.

– В таком разе идем, – и бабушка послала девушку сказать
отцу Василию, что она придет к нему попозже, а пока мы
отправились с нею на ярмарку.

 
Глава четвертая

 
Погода была хорошая, – умеренный морозец, с малень-

кой влажностью; в воздухе пахло крестьянской белой ону-



 
 
 

чею, лыком, пшеном и овчиной. Народу много, и все разо-
деты в том, что у кого есть лучшего. Мальчики из богатых
семей все получили от отцов на свои карманные расходы по
грошу и уже истратили эти капиталы на приобретение гли-
няных свистулек, на которых задавали самый бедовый кон-
церт. Бедные ребятишки, которым грошей не давали, стояли
под плетнем и только завистливо облизывались. Я видел, что
им тоже хотелось бы овладеть подобными же музыкальными
инструментами, чтобы слиться всей душою в общей гармо-
нии, и… я посмотрел на бабушку…

Глиняные свистульки не составляли необходимости и да-
же не были полезны, но лицо моей бабушки не выражало ни
малейшего порицания моему намерению купить всем бед-
ным детям по свистульке. Напротив, доброе лицо старушки
выражало даже удовольствие, которое я принял за одобре-
ние: я сейчас же опустил мою руку в карман, достал оттуда
мой неразменный рубль и купил целую коробку свистулек,
да еще мне подали с него несколько сдачи. Опуская сдачу в
карман, я ощупал рукою, что мой неразменный рубль целе-
хонек и уже опять лежит там, как было до покупки. А между
тем все ребятишки получили по свистульке, и самые бедные
из них вдруг сделались так же счастливы, как и богатые, и
засвистали во всю свою силу, а мы с бабушкой пошли даль-
ше, и она мне сказала:

– Ты поступил хорошо, потому что бедным детям надо иг-
рать и резвиться, и кто может сделать им какую-нибудь ра-



 
 
 

дость, тот напрасно не спешит воспользоваться своею воз-
можностию. И в доказательство, что я права, опусти еще раз
свою руку в карман попробуй, где твой неразменный рубль?

Я опустил руку, и… мой неразменный рубль был в моем
кармане.

– Ага, – подумал я, – теперь я уже понял, в чем дело, и
могу действовать смелее.

 
Глава пятая

 
Я подошел к лавочке, где были ситцы и платки, и накупил

всем нашим девушкам по платью, кому розовое, кому голу-
бое, а старушкам по малиновому головному платку; и каж-
дый раз, что я опускал руку в карман, чтобы заплатить день-
ги, – мой неразменный рубль все был на своем месте. Потом
я купил для ключницыной дочки, которая должна была вый-
ти замуж, две сердоликовые запонки и, признаться, сробел;
но бабушка по-прежнему смотрела хорошо, и мой рубль по-
сле этой покупки благополучно оказался в моем кармане.

– Невесте идет принарядиться, – сказала бабушка, – это
памятный день в жизни каждой девушки, и это очень по-
хвально, чтобы ее обрадовать, – от радости всякий человек
бодрее выступает на новый путь жизни, а от первого шага
много зависит. Ты сделал очень хорошо, что обрадовал бед-
ную невесту.

Потом я купил и себе очень много сластей и орехов, а в



 
 
 

другой лавке взял большую книгу «Псалтирь», такую точно,
какая лежала на столе у нашей скотницы. Бедная старуш-
ка очень любила эту книгу, но книга тоже имела несчастие
прийтись по вкусу племенному теленку, который жил в од-
ной избе со скотницею. Теленок по своему возрасту имел
слишком много свободного времени, и занялся тем, что в
счастливый час досуга отжевал углы у всех листов «Псалти-
ря». Бедная старушка была лишена удовольствия читать и
петь те псалмы, в которых она находила для себя утешение,
и очень об этом скорбела.

Я был уверен, что купить для нее новую книгу вместо ста-
рой было не пустое и не излишнее дело, и это именно так
и было: когда я опустил руку в карман, рубль был снова на
своем месте.

Я стал покупать шире и больше, – я брал все, что, по мо-
им соображениям, было нужно, и накупил даже вещи слиш-
ком рискованные, – так, например, нашему молодому кучеру
Константину я купил наборный поясной ремень, а веселому
башмачнику Егорке – гармонию. Рубль, однако, все был до-
ма, а на лицо бабушки я уж не смотрел и не допрашивал ее
выразительных взоров. Я сам был центр всего, – на меня все
смотрели, за мною все шли, обо мне говорили.

– Смотрите, каков наш барчук Миколаша! Он один мо-
жет скупить целую ярмарку, у него, знать, есть неразменный
рубль.

И я почувствовал в себе что-то новое и до тех пор незна-



 
 
 

комое. Мне хотелось, чтобы все обо мне знали, все за мною
ходили и все обо мне говорили – как я умен, богат и добр.

Мне стало беспокойно и скучно.
 

Глава шестая
 

А в это самое время, – откуда ни возьмись, – ко мне по-
дошел самый пузатый из всех ярмарочных торговцев и, сняв
картуз, стал говорить:

– Я здесь всех толще и всех опытнее, и вы меня не обма-
нете. Я знаю, что вы можете купить все, что есть на этой яр-
марке, потому что у вас есть неразменный рубль. С ним не
штука удивлять весь приход, но, однако, есть кое-что такое,
чего вы и за этот рубль не можете купить.

– Да, если это будет вещь ненужная, – так я ее, разумеется,
не куплю.

– Как это «ненужная»? Я вам не стал бы и говорить про то,
что не нужно. А вы обратите внимание на то, кто окружает
нас с вами, несмотря на то, что у вас есть неразменный рубль.
Вот вы себе купили только сластей да орехов, а то вы все
покупали полезные вещи для других, но вон как эти другие
помнят ваши благодеяния: вас уж теперь все позабыли.

Я посмотрел вокруг себя и, к крайнему моему удивле-
нию, увидел, что мы с пузатым купцом стоим, действитель-
но, только вдвоем, а вокруг нас ровно никого нет. Бабушки
тоже не было, да я о ней и забыл, а вся ярмарка отвалила в



 
 
 

сторону и окружила какого-то длинного, сухого человека, у
которого поверх полушубка был надет длинный полосатый
жилет, а на нем нашиты стекловидные пуговицы, от которых,
когда он поворачивался из стороны в сторону, исходило сла-
бое, тусклое блистание.

Это было все, что длинный, сухой человек имел в себе
привлекательного, и, однако, за ним все шли и все на него
смотрели, как будто на самое замечательное произведение
природы.

– Я ничего не вижу в этом хорошего, – сказал я моему
новому спутнику.

– Пусть так, но вы должны видеть, как это всем нравится.
Поглядите, – за ним ходят даже и ваш кучер Константин с его
щегольским ремнем, и башмачник Егорка с его гармонией,
и невеста с запонками, и даже старая скотница с ее новою
книжкою. А о ребятишках с свистульками уже и говорить
нечего.

Я осмотрелся, и в самом деле все эти люди действитель-
но окружали человека с стекловидными пуговицами, и все
мальчишки на своих свистульках пищали про его славу.

Во мне зашевелилось чувство досады. Мне показалось все
это ужасно обидно, и я почувствовал долг и призвание стать
выше человека со стекляшками.

– И вы думаете, что я не могу сделаться больше его?
– Да, я это думаю, – отвечал пузан.
– Ну, так я же сейчас вам докажу, что вы ошибаетесь! –



 
 
 

воскликнул я и, быстро подбежав к человеку в жилете поверх
полушубка, сказал: – Послушайте, не хотите ли вы продать
мне ваш жилет?

 
Глава седьмая

 
Человек со стекляшками повернулся перед солнцем так,

что пуговицы на его жилете издали тусклое блистание, и от-
вечал:

– Извольте, я вам его продам с большим удовольствием,
но только это очень дорого стоит.

– Прошу вас не беспокоиться и скорее сказать мне вашу
цену за жилет.

Он очень лукаво улыбнулся и молвил:
– Однако вы, я вижу, очень неопытны, как и следует быть

в вашем возрасте, – вы не понимаете, в чем дело. Мой жи-
лет ровно ничего не стоит, потому что он не светит и не гре-
ет, и потому я его отдаю вам даром, но вы мне заплатите по
рублю за каждую нашитую на нем стекловидную пуговицу,
потому что эти пуговицы хотя тоже не светят и не греют, но
они могут немножко блестеть на минутку, и это всем очень
нравится.

– Прекрасно, – отвечал я, – я даю вам по рублю за каждую
вашу пуговицу. Снимайте скорей ваш жилет.

– Нет, прежде извольте отсчитать деньги.
– Хорошо.



 
 
 

Я опустил руку в карман и достал оттуда один рубль, по-
том снова опустил руку во второй раз, но… карман мой был
пуст… Мой неразменный рубль уже не возвратился… он
пропал… он исчез… его не было, и на меня все смотрели и
смеялись.

Я горько заплакал и… проснулся…
 

Глава восьмая
 

Было утро; у моей кроватки стояла бабушка, в ее боль-
шом белом чепце с рюшевыми мармотками, и держала в ру-
ке новенький серебряный рубль, составлявший обыкновен-
ный рождественский подарок, который она мне дарила.

Я понял, что все виденное мною происходило не наяву, а
во сне, и поспешил рассказать, о чем я плакал.

– Что же, – сказала бабушка, – сон твой хорош, – особенно
если ты захочешь понять его, как следует. В баснях и сказ-
ках часто бывает сокрыт особый затаенный смысл. Нераз-
менный рубль – по-моему, это талант, который Провидение
дает человеку при его рождении. Талант развивается и креп-
нет, когда человек сумеет сохранить в себе бодрость и силу
на распутии четырех дорог, из которых с одной всегда долж-
но быть видно кладбище. Неразменный рубль – это есть си-
ла, которая может служить истине и добродетели, на пользу
людям, в чем для человека с добрым сердцем и ясным умом
заключается самое высшее удовольствие. Все, что он сдела-



 
 
 

ет для истинного счастия своих ближних, никогда не убавит
его духовного богатства, а напротив – чем он более черпает
из своей души, тем она становится богаче. Человек в жилет-
ке сверх теплого полушубка – есть суета, потому что жилет
сверх полушубка не нужен, как не нужно и то, чтобы за нами
ходили и нас прославляли. Суета затемняет ум. Сделавши
кое-что – очень немного в сравнении с тем, что бы ты мог
еще сделать, владея безрасходным рублем, ты уже стал гор-
диться собою и отвернулся от меня, которая для тебя в тво-
ем сне изображала опыт жизни. Ты начал уже хлопотать не о
добре для других, а о том, чтобы все на тебя глядели и тебя
хвалили. Ты захотел иметь ни на что не нужные стеклышки,
и – рубль твой растаял. Этому и следовало быть, и я за тебя
очень рада, что ты получил такой урок во сне. Я очень бы
желала, чтобы этот рождественский сон у тебя остался в па-
мяти. А теперь поедем в церковь и после обедни купим все
то, что ты покупал для бедных людей в твоем сновидении.

– Кроме одного, моя дорогая.
Бабушка улыбнулась и сказала:
– Ну, конечно, я знаю, что ты уже не купишь жилета со

стекловидными пуговицами.
– Нет, я не куплю также и лакомств, которые я покупал во

сне для самого себя.
Бабушка подумала и сказала:
– Я не вижу нужды, чтобы ты лишил себя этого маленько-

го удовольствия, но… если ты желаешь за это получить го-



 
 
 

раздо большее счастие, то… я тебя понимаю.
И вдруг мы с нею оба обнялись и, ничего более не говоря

друг другу, оба заплакали. Бабушка отгадала, что я хотел все
мои маленькие деньги извести в этот день не для себя. И ко-
гда это мною было сделано, то сердце исполнилось такою ра-
достию, какой я не испытывал до того еще ни одного раза.
В этом лишении себя маленьких удовольствий для пользы
других я впервые испытал то, что люди называют увлекатель-
ным словом – полное счастие, при котором ничего больше
не хочешь.

Каждый может испробовать сделать в своем нынешнем
положении мой опыт, и я уверен, что он найдет в словах мо-
их не ложь, а истинную правду.

Николай Лесков
1883



 
 
 

 
Зверь

 
И звери внимаху святое слово.

Житие старца Серафима

 
Глава первая

 
Отец мой был известный в свое время следователь. Ему

поручали много важных дел, и потому он часто отлучался от
семейства, а дома оставались мать, я и прислуга.

Матушка моя тогда была еще очень молода, а я – малень-
кий мальчик.

При том случае, о котором я теперь хочу рассказать, мне
было всего только пять лет.

Была зима, и очень жестокая. Стояли такие холода, что
в хлевах замерзали ночами овцы, а воробьи и галки падали
на мерзлую землю окоченелые. Отец мой находился об эту
пору по служебным обязанностям в Ельце и не обещал при-
ехать домой даже к Рождеству Христову, а потому матушка
собралась сама к нему съездить, чтобы не оставить его оди-
ноким в этот прекрасный и радостный праздник. Меня, по
случаю ужасных холодов, мать не взяла с собою в дальнюю
дорогу, а оставила у своей сестры, у моей тетки, которая бы-
ла замужем за одним орловским помещиком, про которого



 
 
 

ходила невеселая слава. Он был очень богат, стар и жесток.
В характере у него преобладали злобность и неумолимость,
и он об этом нимало не сожалел, а, напротив, даже щеголял
этими качествами, которые, по его мнению, служили будто
бы выражением мужественной силы и непреклонной твердо-
сти духа.

Такое же мужество и твердость он стремился развить в
своих детях, из которых один сын был мне ровесник.

Дядю боялись все, а я всех более, потому что он и во мне
хотел «развить мужество», и один раз, когда мне было три
года и случилась ужасная гроза, которой я боялся, он выста-
вил меня одного на балкон и запер дверь, чтобы таким уро-
ком отучить меня от страха во время грозы.

Понятно, что я в доме такого хозяина гостил неохотно и
с немалым страхом, но мне, повторяю, тогда было пять лет,
и мои желания не принимались в расчет при соображении
обстоятельств, которым приходилось подчиняться.

 
Глава вторая

 
В имении дяди был огромный каменный дом, похожий

на замок. Это было претенциозное, но некрасивое и даже
уродливое двухэтажное здание с круглым куполом и с баш-
нею, о которой рассказывали страшные ужасы. Там когда-то
жил сумасшедший отец нынешнего помещика, потом в его
комнатах учредили аптеку. Это также почему-то считалось



 
 
 

страшным; но всего ужаснее было то, что наверху этой баш-
ни, в пустом, изогнутом окне были натянуты струны, то есть
была устроена так называемая «Эолова арфа». Когда ветер
пробегал по струнам этого своевольного инструмента, стру-
ны эти издавали сколько неожиданные, столько же часто
странные звуки, переходившие от тихого густого рокота в
беспокойные нестройные стоны и неистовый гул, как будто
сквозь них пролетал целый сонм, пораженных страхом, го-
нимых духов. В доме все не любили эту арфу и думали, что
она говорит что-то такое здешнему грозному господину и
он не смеет ей возражать, но оттого становится еще немило-
серднее и жесточе… Было несомненно примечено, что если
ночью срывается буря и арфа на башне гудит так, что зву-
ки долетают через пруды и парки в деревню, то барин в ту
ночь не спит и наутро встает мрачный и суровый и отдает
какое-нибудь жестокое приказание, приводившее в трепет
сердца всех его многочисленных рабов.

В обычаях дома было, что там никогда и никому ника-
кая вина не прощалась. Это было правило, которое никогда
не изменялось, не только для человека, но даже и для зверя
или какого-нибудь мелкого животного. Дядя не хотел знать
милосердия и не любил его, ибо почитал его за слабость.
Неуклонная строгость казалась ему выше всякого снисхож-
дения. Оттого в доме и во всех обширных деревнях, при-
надлежащих этому богатому помещику, всегда царила без-
отрадная унылость, которую с людьми разделяли и звери.



 
 
 

 
Глава третья

 
Покойный дядя был страстный любитель псовой охоты.

Он ездил с борзыми и травил волков, зайцев и лисиц. Кро-
ме того, в его охоте были особенные собаки, которые брали
медведей. Этих собак называли «пьявками». Они впивались
в зверя так, что их нельзя было от него оторвать. Случалось,
что медведь, в которого впивалась зубами пиявка, убивал ее
ударом своей ужасной лапы или разрывал ее пополам, но ни-
когда не бывало, чтобы пьявка отпала от зверя живая.

Теперь, когда на медведей охотятся только облавами или с
рогатиной, порода собак-пьявок, кажется, совсем уже пере-
велась в России; но в то время, о котором я рассказываю, они
были почти при всякой хорошо собранной, большой охоте.
Медведей в нашей местности тогда тоже было очень много,
и охота за ними составляла большое удовольствие.

Когда случалось овладевать целым медвежьим гнездом,
то из берлоги брали и привозили маленьких медвежат. Их
обыкновенно держали в большом каменном сарае с малень-
кими окнами, проделанными под самой крышей. Окна эти
были без стекол, с одними толстыми, железными решетками.
Медвежата, бывало, до них вскарабкивались друг по дружке
и висели, держась за железо своими цепкими, когтистыми
лапами. Только таким образом они и могли выглядывать из
своего заключения на вольный свет божий.



 
 
 

Когда нас выводили гулять перед обедом, мы больше все-
го любили ходить к этому сараю и смотреть на выставляв-
шиеся из-за решеток смешные мордочки медвежат. Немец-
кий гувернер Кольберг умел подавать им на конце палки ку-
сочки хлеба, которые мы припасали для этой цели за своим
завтраком.

За медведями смотрел и кормил их молодой доезжачий,
по имени Ферапонт; но, как это имя было трудно для просто-
народного выговора, то его произносили «Храпон», или еще
чаще «Храпошка». Я его очень хорошо помню: Храпошка
был среднего роста, очень ловкий, сильный и смелый парень
лет двадцати пяти. Храпон считался красавцем – он был бел,
румян, с черными кудрями и с черными же большими глаза-
ми навыкате. К тому же он был необычайно смел. У него бы-
ла сестра Аннушка, которая состояла в поднянях, и она рас-
сказывала нам презанимательные вещи про смелость своего
удалого брата и про его необыкновенную дружбу с медведя-
ми, с которыми он зимою и летом спал вместе в их сарае, так
что они окружали его со всех сторон и клали на него свои
головы, как на подушку.

Перед домом дяди, за широким круглым цветником,
окруженным расписною решеткою, были широкие ворота, а
против ворот посреди куртины было вкопано высокое, пря-
мое, гладко выглаженное дерево, которое называли «мачта».
На вершине этой мачты был прилажен маленький помостик,
или, как его называли, «беседочка».



 
 
 

Из числа пленных медвежат всегда отбирали одного «ум-
ного», который представлялся наиболее смышленым и бла-
гонадежным по характеру. Такого отделяли от прочих собра-
тий, и он жил на воле, то есть ему дозволялось ходить по дво-
ру и по парку, но главным образом он должен был содержать
караульный пост у столба перед воротами. Тут он и проводил
большую часть своего времени, или лежа на соломе у самой
мачты, или же взбирался по ней вверх до «беседки» и здесь
сидел или тоже спал, чтобы к нему не приставали ни докуч-
ные люди, ни собаки.

Жить такою привольною жизнью могли не все медведи,
а только некоторые, особенно умные и кроткие, и то не во
всю их жизнь, а пока они не начинали обнаруживать своих
зверских, неудобных в общежитии наклонностей, то есть по-
ка они вели себя смирно и не трогали ни кур, ни гусей, ни
телят, ни человека.

Медведь, который нарушал спокойствие жителей, немед-
ленно же был осуждаем на смерть, и от этого приговора его
ничто не могло избавить.

 
Глава четвертая

 
Отбирать «смышленого медведя» должен был Храпон.

Так как он больше всех обращался с медвежатами и почи-
тался большим знатоком их натуры, то понятно, что он один
и мог это делать. Храпон же и отвечал за то, если сделает



 
 
 

неудачный выбор, – но он с первого же раза выбрал для этой
роли удивительно способного и умного медведя, которому
было дано необыкновенное имя: медведей в России вообще
зовут «мишками», а этот носил испанскую кличку «Сгана-
рель». Он уже пять лет прожил на свободе и не сделал еще
ни одной «шалости». Когда о медведе говорили, что «он ша-
лит», это значило, что он уже обнаружил свою зверскую на-
туру каким-нибудь нападением.

Тогда «шалуна» сажали на некоторое время в «яму», ко-
торая была устроена на широкой поляне между гумном и
лесом, а через некоторое время его выпускали (он сам вы-
лезал по бревну) на поляну и тут его травили «молодыми
пьявками» (то есть подрослыми щенками медвежьих собак).
Если же щенки не умели его взять и была опасность, что
зверь уйдет в лес, то тогда стоявшие в запасном «секрете»
два лучших охотника бросались на него с отборными опыт-
ными сворами, и тут делу наставал конец.

Если же эти собаки были так неловки, что медведь мог
прорваться «к острову» (то есть к лесу), который соединял-
ся с обширным брянским полесьем, то выдвигался особый
стрелок с длинным и тяжелым кухенрейтеровским штуце-
ром и, прицелясь «с сошки», посылал медведю смертельную
пулю.

Чтобы медведь когда-либо ушел от всех этих опасностей,
такого случая еще никогда не было, да страшно было и по-
думать, если бы это могло случиться: тогда всех в том вино-



 
 
 

ватых ждали бы смертоносные наказания.
 

Глава пятая
 

Ум и солидность Сганареля сделали то, что описанной по-
техи или медвежьей казни не было уж целые пять лет. В это
время Сганарель успел вырасти и сделался большим, мате-
рым медведем, необыкновенной силы, красоты и ловкости.
Он отличался круглою, короткою мордою и довольно строй-
ным сложением, благодаря которому напоминал более ко-
лоссального грифона или пуделя, чем медведя. Зад у него
был суховат и покрыт невысокою лоснящеюся шерстью, но
плечи и загорбок были сильно развиты и покрыты длинною
и мохнатою растительностью. Умен Сганарель был тоже как
пудель и знал некоторые замечательные для зверя его поро-
ды приемы: он, например, отлично и легко ходил на двух
задних лапах, подвигаясь вперед передом и задом, умел бить
в барабан, маршировал с большою палкою, раскрашенною в
виде ружья, а также охотно и даже с большим удовольстви-
ем таскал с мужиками самые тяжелые кули на мельницу и с
своеобразным шиком пресмешно надевал себе на голову вы-
сокую мужичью островерхую шляпу с павлиным пером или
с соломенным пучком вроде султана.

Но пришла роковая пора – звериная натура взяла свое
и над Сганарелем. Незадолго перед моим прибытием в дом
дяди тихий Сганарель вдруг провинился сразу несколькими



 
 
 

винами, из которых притом одна была другой тяжче.
Программа преступных действий у Сганареля была та же

самая, как и у всех прочих: для первоученки он взял и ото-
рвал крыло гусю; потом положил лапу на спину бежавшему
за маткою жеребенку и переломил ему спину; а наконец: ему
не понравились слепой старик и его поводырь, и Сганарель
принялся катать их по снегу, причем пооттоптал им руки и
ноги.

Слепца с его поводырем взяли в больницу, а Сганареля
велели Храпону отвести и посадить в яму, откуда был только
один выход – на казнь…

Анна, раздевая вечером меня и такого же маленького в
то время моего двоюродного брата, рассказала нам, что при
отводе Сганареля в яму, в которой он должен был ожидать
смертной казни, произошли очень большие трогательности.
Храпон не продергивал в губу Сганареля «больнички», или
кольца, и не употреблял против него ни малейшего насилия,
а только сказал:

– Пойдем, зверь, со мною.
Медведь встал и пошел, да еще что было смешно – взял

свою шляпу с соломенным султаном и всю дорогу до ямы
шел с Храпоном обнявшись, точно два друга.

Они таки и были друзья.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Храпону было очень жаль Сганареля, но он ему ничем по-

собить не мог. Напоминаю, что там, где это происходило, ни-
кому никогда никакая провинность не прощалась, и ском-
прометировавший себя Сганарель непременно должен был
заплатить за свои увлечения лютой смертью.

Травля его назначалась как послеобеденное развлечение
для гостей, которые обыкновенно съезжались к дяде на Рож-
дество. Приказ об этом был уже отдан на охоте в то же самое
время, когда Храпону было велено отвести виновного Сга-
нареля и посадить его в яму.

 
Глава седьмая

 
В яму медведей сажали довольно просто. Люк, или тво-

рило ямы, обыкновенно закрывали легким хворостом, наки-
данным на хрупкие жерди, и посыпали эту покрышку сне-
гом. Это было маскировано так, что медведь не мог заметить
устроенной ему предательской ловушки. Покорного зверя
подводили к этому месту и заставляли идти вперед. Он де-
лал шаг или два и неожиданно проваливался в глубокую яму,
из которой не было никакой возможности выйти. Медведь
сидел здесь до тех пор, пока наступало время его травить.



 
 
 

Тогда в яму опускали в наклонном положении длинное, ар-
шин семи, бревно, и медведь вылезал по этому бревну нару-
жу. Затем начиналась травля. Если же случалось, что смет-
ливый зверь, предчувствуя беду, не хотел выходить, то его
понуждали выходить, беспокоя длинными шестами, на кон-
це которых были острые железные наконечники, бросали за-
жженную солому или стреляли в него холостыми зарядами
из ружей и пистолетов.

Храпон отвел Сганареля и заключил его под арест по это-
му же самому способу, но сам вернулся домой очень рас-
строенный и опечаленный. На свое несчастие, он рассказал
своей сестре, как зверь шел с ним «ласково» и как он, про-
валившись сквозь хворост в яму, сел там на днище и, сложив
передние лапы, как руки, застонал, точно заплакал.

Храпон открыл Анне, что он бежал от этой ямы бегом,
чтобы не слыхать жалостных стонов Сганареля, потому что
стоны эти были мучительны и невыносимы для его сердца.

– Слава богу, – добавил он, – что не мне, а другим людям
велено в него стрелять, если он уходить станет. А если бы
мне то было приказано, то я лучше бы сам всякие муки при-
нял, но в него ни за что бы не выстрелил.

 
Глава восьмая

 
Анна рассказала это нам, а мы рассказали гувернеру Коль-

бергу, а Кольберг, желая чем-нибудь позанять дядю, передал



 
 
 

ему. Тот это выслушал и сказал: «Молодец Храпошка», а по-
том хлопнул три раза в ладоши.

Это значило, что дядя требует к себе своего камердинера
Устина Петровича, старичка из пленных французов двена-
дцатого года.

Устин Петрович, иначе Жюстин, явился в своем чистень-
ком лиловом фрачке с серебряными пуговицами, и дядя от-
дал ему приказание, чтобы к завтрашней «садке», или охоте
на Сганареля, стрелками в секретах были посажены Флегонт
– известнейший стрелок, который всегда бил без промаха, а
другой Храпошка. Дядя, очевидно, хотел позабавиться над
затруднительною борьбою чувств бедного парня. Если же он
не выстрелит в Сганареля или нарочно промахнется, то ему,
конечно, тяжело достанется, а Сганареля убьет вторым вы-
стрелом Флегонт, который никогда не дает промаха.

Устин поклонился и ушел передавать приказание, а мы,
дети, сообразили, что мы наделали беды и что во всем этом
есть что-то ужасно тяжелое, так что бог знает, как это и кон-
чится. После этого нас не занимали по достоинству ни вкус-
ный рождественский ужин, который справлялся «при звез-
де», за один раз с обедом, ни приехавшие на ночь гости, из
коих с некоторыми дети.

Нам было жаль Сганареля, жаль и Ферапонта, и мы даже
не могли себе решить, кого из них двух мы больше жалеем.

Оба мы, то есть я и мой ровесник – двоюродный брат, дол-
го ворочались в своих кроватках. Оба мы заснули поздно,



 
 
 

спали дурно и вскрикивали, потому что нам обоим представ-
лялся медведь. А когда няня нас успокоила, что медведя бо-
яться уже нечего, потому что он теперь сидит в яме, а завтра
его убьют, то мною овладевала еще большая тревога.

Я даже просил у няни вразумления: нельзя ли молиться
за Сганареля? Но такой вопрос был выше религиозных со-
ображений старушки, и она, позевывая и крестя рот рукою,
отвечала, что наверно она об этом ничего не знает, так как
ни разу о том у священника не спрашивала, но что, однако,
медведь – тоже божие создание, и он плавал с Ноем в ков-
чеге.

Мне показалось, что напоминание о плаванье в ковчеге
вело как будто к тому, что беспредельное милосердие Божие
может быть распространено не на одних людей, а также и
на прочие божьи создания, и я с детской верою стал в мо-
ей кроватке на колени и, припав к подушке, просил величие
Божие не оскорбиться моею жаркою просьбою и пощадить
Сганареля.

 
Глава девятая

 
Наступил день Рождества. Все мы были одеты в празднич-

ном и вышли с гувернерами и боннами к чаю. В зале, кроме
множества родных и гостей, стояло духовенство: священник,
дьякон и два дьячка.

Когда вошел дядя, причт запел «Христос рождается». По-



 
 
 

том был чай, потом вскоре же маленький завтрак и в два часа
ранний праздничный обед. Тотчас же после обеда назначено
было отправляться травить Сганареля. Медлить было нель-
зя, потому что в эту пору рано темнеет, а в темноте травля
невозможна и медведь может легко скрыться из вида.

Исполнилось все так, как было назначено. Нас прямо из-
за стола повели одевать, чтобы везти на травлю Сганареля.
Надели наши заячьи шубки и лохматые, с круглыми подош-
вами, сапоги, вязанные из козьей шерсти, и повели усажи-
вать в сани. А  у подъездов с той и другой стороны дома
уже стояло множество длинных больших троечных саней,
покрытых узорчатыми коврами, и тут же два стременных
держали под уздцы дядину верховую английскую рыжую ло-
шадь, по имени Щеголиха.

Дядя вышел в лисьем архалуке и в лисьей остроконечной
шапке, и как только он сел в седло, покрытое черною медве-
жьею шкурою с пахвами и паперсями, убранными бирюзой
и «змеиными головками», весь наш огромный поезд тронул-
ся, а через десять или пятнадцать минут мы уже приехали
на место травли и выстроились полукругом. Все сани были
расположены полуоборотом к обширному, ровному, покры-
тому снегом полю, которое было окружено цепью верховых
охотников и вдали замыкалось лесом.

У самого леса были сделаны секреты или тайники за ку-
стами, и там должны были находиться Флегонт и Храпошка.

Тайников этих не было видно, и некоторые указывали



 
 
 

только на едва заметные «сошки», с которых один из стрел-
ков должен был прицелиться и выстрелить в Сганареля.

Яма, где сидел медведь, тоже была незаметна, и мы по-
неволе рассматривали красивых вершников, у которых за
плечом было разнообразное, но красивое вооружение: бы-
ли шведские Штраубсы, немецкие Моргенраты, английские
Мортимеры и варшавские Колеты.

Дядя стоял верхом впереди цепи. Ему подали в руки сво-
ру от двух сомкнутых злейших «пьявок», а перед ним поло-
жили у орчака на вальтрап белый платок.

Молодые собаки, для практики которых осужден был уме-
реть провинившийся Сганарель, были в огромном числе и
все вели себя крайне самонадеянно, обнаруживая пылкое
нетерпение и недостаток выдержки. Они визжали, лаяли,
прыгали и путались на сворах вокруг коней, на которых сиде-
ли доезжачие, а те беспрестанно хлопали арапниками, чтобы
привести молодых, не помнивших себя от нетерпения псов
к повиновению. Все это кипело желанием броситься на зве-
ря, близкое присутствие которого собаки, конечно, открыли
своим острым природным чутьем.

Настало время вынуть Сганареля из ямы и пустить его на
растерзание!

Дядя махнул положенным на его вальтрап белым платком
и сказал: «Делай!»



 
 
 

 
Глава десятая

 
Из кучки охотников, составлявших главный штаб дяди,

выделилось человек десять и пошли вперед через поле.
Отойдя шагов двести, они остановились и начали подни-

мать из снега длинное, не очень толстое бревно, которое до
сей поры нам издалека нельзя было видеть.

Это происходило как раз у самой ямы, где сидел Сгана-
рель, но она тоже с нашей далекой позиции была незаметна.

Дерево подняли и сейчас же спустили одним концом в
яму. Оно было спущено с таким пологим уклоном, что зверь
без затруднения мог выйти по нем, как по лестнице.

Другой конец бревна опирался на край ямы и торчал из
нее на аршин.

Все глаза были устремлены на эту предварительную опе-
рацию, которая приближала к самому любопытному момен-
ту. Ожидали, что Сганарель сейчас же должен был показать-
ся наружу; но он, очевидно, понимал, в чем дело, и ни за что
не шел.

Началось гонянье его в яме снежными комьями и шеста-
ми с острыми наконечниками, послышался рев, но зверь не
шел из ямы. Раздалось несколько холостых выстрелов, на-
правленных прямо в яму, но Сганарель только сердитее за-
рычал, а все-таки по-прежнему не показывался.

Тогда откуда-то из-за цепи вскачь подлетели запряженные



 
 
 

в одну лошадь простые навозные дровни, на которых лежала
куча сухой ржавой соломы.

Лошадь была высокая, худая, из тех, которых употребля-
ли на ворке для подвоза корма с гуменника, но, несмотря на
свою старость и худобу, она летела, поднявши хвост и нато-
порщив гриву. Трудно, однако, было определить: была ли ее
теперешняя бодрость остатком прежней молодой удали, или
это скорее было порождение страха и отчаяния, внушаемых
старому коню близким присутствием медведя? По-видимо-
му, последнее имело более вероятия, потому что лошадь бы-
ла хорошо взнуздана, кроме железных удил, еще острою бе-
чевкою, которою и были уже в кровь истерзаны ее посерев-
шие губы. Она и неслась и металась в стороны так отчаян-
но, что управлявший ею конюх в одно и то же время драл ей
кверху голову бечевой, а другою рукою немилосердно стегал
ее толстою нагайкою.

Но, как бы там ни было, солома была разделена на три
кучи, разом зажжена и разом же с трех сторон скинута, за-
жженная, в яму. Вне пламени остался только один тот край,
к которому было приставлено бревно.

Раздался оглушительный, бешеный рев, как бы смешан-
ный вместе со стоном, но… медведь опять-таки не показы-
вался…

До нашей цепи долетел слух, что Сганарель весь «опалил-
ся» и что он закрыл глаза лапами и лег вплотную в угол к
земле, так что «его не стронуть».



 
 
 

Ворковая лошадь с разрезанными губами понеслась опять
вскачь назад… Все думали, что это была посылка за новым
привозом соломы. Между зрителями послышался укориз-
ненный говор: зачем распорядители охоты не подумали ра-
нее припасти столько соломы, чтобы она была здесь с из-
лишком. Дядя сердился и кричал что-то такое, чего я не мог
разобрать за всею поднявшеюся в это время у людей суетою
и еще более усилившимся визгом собак и хлопаньем арап-
ников.

Но во всем этом виднелось нестроение и был, однако, свой
лад, и ворковая лошадь уже опять, метаясь и храпя, неслась
назад к яме, где залег Сганарель, но не с соломою: на дровнях
теперь сидел Ферапонт.

Гневное распоряжение дяди заключалось в том, чтобы
Храпошку спустили в яму и чтобы он сам вывел оттуда сво-
его друга на травлю…

 
Глава одиннадцатая

 
И вот Ферапонт был на месте. Он казался очень взволно-

ванным, но действовал твердо и решительно. Нимало не со-
противляясь барскому приказу, он взял с дровней веревку,
которою была прихвачена привезенная минуту тому назад
солома, и привязал эту веревку одним концом около зарубки
верхней части бревна. Остальную веревку Ферапонт взял в
руки и, держась за нее, стал спускаться по бревну, на ногах,



 
 
 

в яму…
Страшный рев Сганареля утих и заменился глухим вор-

чанием.
Зверь как бы жаловался своему другу на жестокое обхож-

дение с ним со стороны людей; но вот и это ворчание смени-
лось совершенной тишиной.

– Обнимает и лижет Храпошку, – крикнул один из людей,
стоявших над ямой.

Из публики, размещавшейся в санях, несколько человек
вздохнули, другие поморщились.

Многим становилось жалко медведя, и травля его, оче-
видно, не обещала им большого удовольствия. Но описан-
ные мимолетные впечатления внезапно были прерваны но-
вым событием, которое было еще неожиданнее и заключало
в себе новую трогательность.

Из творила ямы, как бы из преисподней, показалась кур-
чавая голова Храпошки в охотничьей круглой шапке. Он
взбирался наверх опять тем же самым способом, как и спус-
кался, то есть Ферапонт шел на ногах по бревну, притяги-
вая себя к верху крепко завязанной концом снаружи верев-
ки. Но Ферапонт выходил не один: рядом с ним, крепко с
ним обнявшись и положив ему на плечо большую косматую
лапу, выходил и Сганарель… Медведь был не в духе и не в
авантажном виде. Пострадавший и изнуренный, по-видимо-
му не столько от телесного страдания, сколько от тяжкого
морального потрясения, он сильно напоминал короля Лира.



 
 
 

Он сверкал исподлобья налитыми кровью и полными гнева
и негодования глазами. Так же, как Лир, он был и взъеро-
шен, и местами опален, а местами к нему пристали будылья
соломы. Вдобавок же, как тот несчастный венценосец, Сга-
нарель, по удивительному случаю, сберег себе и нечто вроде
венца. Может быть, любя Ферапонта, а может быть, случай-
но, он зажал у себя под мышкой шляпу, которою Храпошка
его снабдил и с которою он же поневоле столкнул Сганареля
в яму. Медведь сберег этот дружеский дар, и… теперь, когда
сердце его нашло мгновенное успокоение в объятиях друга,
он, как только стал на землю, сейчас же вынул из-под мышки
жестоко измятую шляпу и положил ее себе на макушку…

Эта выходка многих насмешила, а другим зато мучитель-
но было ее видеть. Иные даже поспешили отвернуться от
зверя, которому сейчас же должна была последовать злая
кончина.

 
Глава двенадцатая

 
Тем временем, как все это происходило, псы взвыли и

взметались до потери всякого повиновения. Даже арапник не
оказывал на них более своего внушающего действия. Щенки
и старые пьявки, увидя Сганареля, поднялись на задние лапы
и, сипло воя и храпя, задыхались в своих сыромятных ошей-
никах; а в это же самое время Храпошка уже опять мчался на
ворковом одре к своему секрету под лесом. Сганарель опять



 
 
 

остался один и нетерпеливо дергал лапу, за которую случай-
но захлестнулась брошенная Храпошкой веревка, прикреп-
ленная к бревну. Зверь, очевидно, хотел скорее ее распутать
или оборвать и догнать своего друга, но у медведя, хоть и
очень смышленого, ловкость все-таки была медвежья, и Сга-
нарель не распускал, а только сильнее затягивал петлю на ла-
пе.

Видя, что дело не идет так, как ему хотелось, Сганарель
дернул веревку, чтобы ее оборвать, но веревка была крепка
и не оборвалась, а лишь бревно вспрыгнуло и стало стоймя
в яме. Он на это оглянулся; а в то самое мгновение две пу-
щенных из стаи со своры пьявки достигли его, и одна из них
со всего налета впилась ему острыми зубами в загорбок.

Сганарель был так занят с веревкой, что не ожидал это-
го и в первое мгновение как будто не столько рассердился,
сколько удивился такой наглости; но потом, через полсекун-
ды, когда пьявка хотела перехватить зубами, чтобы впиться
еще глубже, он рванул ее лапою и бросил от себя очень да-
леко и с разорванным брюхом. На окровавленный снег тут
же выпали ее внутренности, а другая собака была в то же
мгновение раздавлена под его задней лапой… Но что было
всего страшнее и всего неожиданнее, это то, что случилось
с бревном. Когда Сганарель сделал усиленное движение ла-
пою, чтобы отбросить от себя впившуюся в него пьявку, он
тем же самым движением вырвал из ямы крепко привязан-
ное к веревке бревно, и оно полетело пластом в воздухе. На-



 
 
 

тянув веревку, оно закружило вокруг Сганареля, как около
своей оси, и, чертя одним концом по снегу, на первом же
обороте размозжило и положило на месте не двух и не трех,
а целую стаю поспевавших собак. Одни из них взвизгнули
и копошились из снега лапками, а другие как кувырнулись,
так и вытянулись.

 
Глава тринадцатая

 
Зверь или был слишком понятлив, чтобы не сообразить,

какое хорошее оказалось в его обладании оружие, или верев-
ка, охватившая его лапу, больно ее резала, но он только взре-
вел и, сразу перехватив веревку в самую лапу, еще так напод-
дал бревно, что оно поднялось и вытянулось в одну горизон-
тальную линию с направлением лапы, державшей веревку,
и загудело, как мог гудеть сильно пущенный колоссальный
волчок. Все, что могло попасть под него, непременно должно
было сокрушиться вдребезги. Если же веревка где-нибудь, в
каком-нибудь пункте своего протяжения оказалась бы недо-
статочно прочною и лопнула, то разлетевшееся в центробеж-
ном направлении бревно, оторвавшись, полетело бы вдаль,
бог весть до каких далеких пределов, и на этом полете непре-
менно сокрушит все живое, что оно может встретить.

Все мы, люди, все лошади и собаки, на всей линии и це-
пи, были в страшной опасности, и всякий, конечно, желал,
чтобы для сохранения его жизни веревка, на которой вертел



 
 
 

свою колоссальную пращу Сганарель, была крепка. Но ка-
кой, однако, все это могло иметь конец? Этого, впрочем, не
пожелал дожидаться никто, кроме нескольких охотников и
двух стрелков, посаженных в секретных ямах у самого леса.
Вся остальная публика, то есть все гости и семейные дяди,
приехавшие на эту потеху в качестве зрителей, не находили
более в случившемся ни малейшей потехи. Все в перепуге
велели кучерам как можно скорее скакать далее от опасно-
го места и в страшном беспорядке, тесня и перегоняя друг
друга, помчались к дому.

В спешном и беспорядочном бегстве по дороге было
несколько столкновений, несколько падений, немного смеха
и немало перепугов. Выпавшим из саней казалось, что брев-
но оторвалось от веревки и свистит, пролетая над их голова-
ми, а за ними гонится рассвирепевший зверь.

Но гости, достигши дома, могли прийти в покой и опра-
виться, а те немногие, которые остались на месте травли, ви-
дели нечто гораздо более страшное.

 
Глава четырнадцатая

 
Никаких собак нельзя было пускать на Сганареля. Ясно

было, что при его страшном вооружении бревном он мог по-
бедить все великое множество псов без малейшего для себя
вреда. А медведь, вертя свое бревно и сам за ним поворачи-
ваясь, прямо подавался к лесу, и смерть его ожидала только



 
 
 

здесь, у секрета, в котором сидели Ферапонт и без промаха
стрелявший Флегонт.

Меткая пуля все могла кончить смело и верно.
Но рок удивительно покровительствовал Сганарелю и, раз

вмешавшись в дело зверя, как будто хотел спасти его во что
бы то ни стало.

В ту самую минуту, когда Сганарель сравнялся с привала-
ми, из-за которых торчали на сошках наведенные на него ду-
ла кухенрейтеровских штуцеров Храпошки и Флегонта, ве-
ревка, на которой летало бревно, неожиданно лопнула и…
как пущенная из лука стрела, стрекнуло в одну сторону, а
медведь, потеряв равновесие, упал и покатился кубарем в
другую.

Перед оставшимися на поле вдруг сформировалась новая
живая и страшная картина: бревно сшибло сошки и весь за-
мет, за которым скрывался в секрете Флегонт, а потом, пе-
рескочив через него, оно ткнулось и закопалось другим кон-
цом в дальнем сугробе; Сганарель тоже не терял времени.
Перекувыркнувшись три или четыре раза, он прямо попал
за снежный валик Храпошки…

Сганарель его моментально узнал, дохнул на него своей
горячей пастью, хотел лизнуть языком, но вдруг с другой сто-
роны, от Флегонта, крякнул выстрел, и… медведь убежал в
лес, а Храпошка… упал без чувств.

Его подняли и осмотрели: он был ранен пулею в руку на-
вылет, но в ране его было также несколько медвежьей шер-



 
 
 

сти.
Флегонт не потерял звания первого стрелка, но он стре-

лял впопыхах из тяжелого штуцера и без сошек, с которых
мог бы прицелиться. Притом же на дворе уже было серо, и
медведь с Храпошкою были слишком тесно скучены…

При таких условиях и этот выстрел с промахом на одну
линию должно было считать в своем роде замечательным.

Тем не менее – Сганарель ушел. Погоня за ним по лесу в
этот же самый вечер была невозможна; а до следующего утра
в уме того, чья воля была здесь для всех законом, просияло
совсем иное настроение.

 
Глава пятнадцатая

 
Дядя вернулся после окончания описанной неудачной

охоты. Он был гневен и суров более, чем обыкновенно. Пе-
ред тем как сойти у крыльца с лошади, он отдал приказ –
завтра чем свет искать следов зверя и обложить его так, что-
бы он не мог скрыться.

Правильно поведенная охота, конечно, должна была дать
совсем другие результаты.

Затем ждали распоряжения о раненом Храпошке. По мне-
нию всех, его должно было постигнуть нечто страшное. Он
по меньшей мере был виноват в той оплошности, что не вса-
дил охотничьего ножа в грудь Сганареля, когда тот очутился
с ним вместе, и оставил его нимало не поврежденным в его



 
 
 

объятиях. Но, кроме того, были сильные и, кажется, вполне
основательные подозрения, что Храпошка схитрил, что он в
роковую минуту умышленно не хотел поднять своей руки на
своего косматого друга и пустил его на волю.

Всем известная взаимная дружба Храпошки с Сганарелем
давала этому предположению много вероятности.

Так думали не только все участвовавшие в охоте, но так
же точно толковали теперь и все гости.

Прислушиваясь к разговорам взрослых, которые собра-
лись к вечеру в большой зале, где в это время для нас зажи-
гали богато убранную елку, мы разделяли и общие подозре-
ния и общий страх пред тем, что может ждать Ферапонта.

На первый раз, однако, из передней, через которую дядя
прошел с крыльца к себе «на половину», до залы достиг слух,
что о Храпошке не было никакого приказания.

– К лучшему это, однако, или нет? – прошептал кто-то, и
шепот этот среди общей тяжелой унылости толкнулся в каж-
дое сердце.

Его услыхал и отец Алексей, старый сельский священник
с бронзовым крестом двенадцатого года. Старик тоже вздох-
нул и таким же шепотом сказал:

– Молитесь рожденному Христу.
С этим он сам и все, сколько здесь было взрослых и детей,

бар и холопей, все мы сразу перекрестились. И тому было
время. Не успели мы опустить наши руки, как широко рас-
творились двери и вошел, с палочкой в руке, дядя. Его со-



 
 
 

провождали две его любимые борзые собаки и камердинер
Жюстин. Последний нес за ним на серебряной тарелке его
белый фуляр и круглую табакерку с портретом Павла Пер-
вого.

 
Глава шестнадцатая

 
Вольтеровское кресло для дяди было поставлено на

небольшом персидском ковре перед елкою, посреди комна-
ты. Он молча сел и молча же взял у Жюстина свой футляр
и свою табакерку. У ног его тотчас легли и вытянули свои
длинные морды обе собаки.

Дядя был в синем шелковом архалуке с вышитыми гладью
застежками, богато украшенными белыми филограневыми
пряжками с крупной бирюзой. В руках у него была его тон-
кая, но крепкая палка из натуральной кавказской черешни.

Палочка теперь ему была очень нужна, потому что во вре-
мя суматохи, происшедшей на садке, отменно выезжанная
щеголиха тоже не сохранила бесстрашия – она метнулась в
сторону и больно прижала к дереву ногу своего всадника.

Дядя чувствовал сильную боль в этой ноге и даже немнож-
ко похрамывал.

Это новое обстоятельство, разумеется, тоже не могло при-
бавить ничего доброго в его раздраженное и гневливое серд-
це. Притом было дурно и то, что при появлении дяди мы все
замолчали. Как большинство подозрительных людей, он тер-



 
 
 

петь не мог этого; и хорошо его знавший отец Алексей пото-
ропился, как умел, поправить дело, чтобы только нарушить
эту зловещую тишину.

Имея наш детский круг близ себя, священник задал нам
вопрос: понимаем ли мы смысл песни «Христос рождается»?
Оказалось, что не только мы, но и старшие плохо ее разуме-
ли. Священник стал нам разъяснять слова: «славите», «ря-
щите» и «возноситеся», и, дойдя до значения этого послед-
него слова, сам тихо «вознесся» и умом и сердцем. Он заго-
ворил о даре, который и нынче, как и «во время оно», всякий
бедняк может поднесть к яслям «рожденного отроча», сме-
лее и достойнее, чем поднесли злато, смирну и ливан волх-
вы древности. Дар наш – наше сердце, исправленное по его
учению. Старик говорил о любви, о прощенье, о долге каж-
дого утешить друга и недруга «во имя Христово»… И дума-
ется мне, что слово его в тот час было убедительно… Все мы
понимали, к чему оно клонит, все его слушали с особенным
чувством, как бы моляся, чтобы это слово достигло до цели,
и у многих из нас на ресницах дрожали хорошие слезы…

Вдруг что-то упало… Это была дядина палка… Ее ему
подали, но он до нее не коснулся: он сидел, склонясь набок,
с опущенною с кресла рукою, в которой, как позабытая, ле-
жала большая бирюза от застежки… Но вот он уронил и ее,
и… ее никто не спешил поднимать.

Все глаза были устремлены на его лицо. Происходило уди-
вительное: он плакал!



 
 
 

Священник тихо раздвинул детей и, подойдя к дяде, мол-
ча благословил его рукою.

Тот поднял лицо, взял старика за руку и неожиданно по-
целовал ее перед всеми и тихо молвил:

– Спасибо.
В ту же минуту он взглянул на Жюстина и велел позвать

сюда Ферапонта.
Тот предстал бледный, с подвязанной рукою.
– Стань здесь! – велел ему дядя и показал рукою на ковер.
Храпошка подошел и упал на колени.
– Встань… поднимись! – сказал дядя. – Я тебя прощаю.
Храпошка опять бросился ему в ноги. Дядя заговорил

нервным, взволнованным голосом:
– Ты любил зверя, как не всякий умеет любить челове-

ка. Ты меня этим тронул и превзошел меня в великодушии.
Объявляю тебе от меня милость: даю вольную и сто рублей
на дорогу. Иди куда хочешь.

– Благодарю и никуда не пойду, – воскликнул Храпошка.
– Что?
– Никуда не пойду, – повторил Ферапонт.
– Чего же ты хочешь?
– За вашу милость я хочу вам вольной волей служить чест-

ней, чем за страх поневоле.
Дядя моргнул глазами, приложил к ним одною рукою свой

белый фуляр, а другою, нагнувшись, обнял Ферапонта, и…
все мы поняли, что нам надо встать с мест, и тоже закрыли



 
 
 

глаза… Довольно было чувствовать, что здесь совершилась
слава вышнему Богу и заблагоухал мир во имя Христово, на
месте сурового страха.

Это отразилось и на деревне, куда были посланы котлы
браги. Зажглись веселые костры, и было веселье во всех, и
шутя говорили друг другу:

– У нас ноне так сталось, что и зверь пошел во святой ти-
шине Христа славить.

Сганареля не отыскивали. Ферапонт, как ему сказано бы-
ло, сделался вольным, скоро заменил при дяде Жюстина и
был не только верным его слугою, но и верным его другом
до самой его смерти. Он закрыл своими руками глаза дяди,
и он же схоронил его в Москве на Ваганьковском кладбище,
где и по сю пору цел его памятник. Там же, в ногах у него,
лежит и Ферапонт.

Цветов им теперь приносить уже некому, но в московских
норах и трущобах есть люди, которые помнят белоголового
длинного старика, который словно чудом умел узнавать, где
есть истинное горе, и умел поспевать туда вовремя сам или
посылал не с пустыми руками своего доброго пучеглазого
слугу.

Эти два добряка, о которых много бы можно сказать, бы-
ли – мой дядя и его Ферапонт, которого старик в шутку на-
зывал: «укротитель зверя».



 
 
 

Николай Лесков
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Привидение в Инженерном замке

 
(Из кадетских воспоминаний)

 
Глава первая

 
У домов, как у людей, есть своя репутация. Есть дома, где,

по общему мнению, нечисто, то есть, где замечают те или
другие проявления какой-то нечистой или по крайней ме-
ре непонятной силы. Спириты старались много сделать для
разъяснения этого рода явлений, но так как теории их не
пользуются большим доверием, то дело с страшными дома-
ми остается в прежнем положении.

В Петербурге во мнении многих подобною худою сла-
вою долго пользовалось характерное здание бывшего Пав-
ловского дворца, известное нынче под названием Инженер-
ного замка. Таинственные явления, приписываемые духам и
привидениям, замечали здесь почти с самого основания зам-
ка. Еще при жизни императора Павла тут, говорят, слышали
голос Петра Великого, и, наконец, даже сам император Па-
вел видел тень своего прадеда. Последнее, без всяких опро-
вержений, записано в заграничных сборниках, где нашли се-
бе место описания внезапной кончины Павла Петровича, и
в новейшей русской книге г. Кобеко. Прадед будто бы поки-



 
 
 

дал могилу, чтобы предупредить своего правнука, что дни
его малы и конец их близок. Предсказание сбылось.

Впрочем, тень Петрова была видима в стенах замка не
одним императором Павлом, но и людьми к нему прибли-
женными. Словом, дом был страшен потому, что там жили
или по крайней мере являлись тени и привидения и гово-
рили что-то такое страшное, и вдобавок еще сбывающееся.
Неожиданная внезапность кончины императора Павла, по
случаю которой в обществе тотчас вспомнили и заговорили
о предвещательных тенях, встречавших покойного импера-
тора в замке, еще более увеличила мрачную и таинственную
репутацию этого угрюмого дома. С тех пор дом утратил свое
прежнее значение жилого дворца, а по народному выраже-
нию – «пошел под кадетов».

Нынче в этом упраздненном дворце помещаются юнкера
инженерного ведомства, но начали его «обживать» прежнее
инженерные кадеты. Это был народ еще более молодой и со-
всем еще не освободившийся от детского суеверия, и при-
том резвый и шаловливый, любопытный и отважный. Всем
им, разумеется, более или менее были известны страхи, ко-
торые рассказывали про их страшный замок. Дети очень ин-
тересовались подробностями страшных рассказов и напиты-
вались этими страхами, а те, которые успели с ними доста-
точно освоиться, очень любили пугать других. Это было в
большом ходу между инженерными кадетами, и начальство
никак не могло вывести этого дурного обычая, пока не про-



 
 
 

изошел случай, который сразу отбил у всех охоту к пуганьям
и шалостям.

Об этом случае и будет наступающий рассказ.
 

Глава вторая
 

Особенно было в моде пугать новичков или так называе-
мых «малышей», которые, попадая в замок, вдруг узнавали
такую массу страхов о замке, что становились суеверными
и робкими до крайности. Более всего их пугало, что в од-
ном конце коридоров замка есть комната, служившая спаль-
ней покойному императору Павлу, в которой он лег почивать
здоровым, а утром его оттуда вынесли мертвым. «Старики»
уверяли, что дух императора живет в этой комнате и каждую
ночь выходит оттуда и осматривает свой любимый замок, –
а «малыши» этому верили. Комната эта была всегда крепко
заперта, и притом не одним, а несколькими замками, но для
духа, как известно, никакие замки и затворы не имеют зна-
чения. Да и, кроме того, говорили, будто в эту комнату мож-
но было как-то проникать. Кажется, это так и было на самом
деле. По крайней мере жило и до сих пор живет предание,
будто это удавалось нескольким «старым кадетам» и продол-
жалось до тех пор, пока один из них не задумал отчаянную
шалость, за которую ему пришлось жестоко поплатиться. Он
открыл какой-то известный лаз в страшную спальню покой-
ного императора, успел пронести туда простыню и там ее



 
 
 

спрятал, а по вечерам забирался сюда, покрывался с ног до
головы этой простынею и становился в темном окне, которое
выходило на Садовую улицу и было хорошо видно всякому,
кто, проходя или проезжая, поглядит в эту сторону.

Исполняя таким образом роль привидения, кадет дей-
ствительно успел навести страх на многих суеверных людей,
живших в замке, и на прохожих, которым случалось видеть
его белую фигуру, всеми принимавшуюся за тень покойного
императора.

Шалость эта продолжалась несколько месяцев и распро-
странила упорный слух, что Павел Петрович по ночам ходит
вокруг своей спальни и смотрит из окна на Петербург. Мно-
гим до несомненности живо и ясно представлялось, что сто-
явшая в окне белая тень им не раз кивала головой и кланя-
лась; кадет действительно проделывал такие штуки. Все это
вызывало в замке обширные разговоры с предвозвещатель-
ными истолкованиями и закончилось тем, что наделавший
описанную тревогу кадет был пойман на месте преступле-
ния и, получив «примерное наказание на теле», исчез навсе-
гда из заведения. Ходил слух, будто злополучный кадет имел
несчастие испугать своим появлением в окне одно случай-
но проезжавшее мимо замка высокое лицо, за что и был на-
казан не по-детски. Проще сказать, кадеты говорили, будто
несчастный шалун «умер под розгами», и так как в тогдаш-
нее время подобные вещи не представлялись невероятными,
то и этому слуху поверили, а с этих пор сам этот кадет стал



 
 
 

новым привидением. Товарищи начали его видеть «всего ис-
сеченного» и с гробовым венчиком на лбу, а на венчике буд-
то можно было читать надпись: «Вкушая вкусих мало меду
и се аз умираю».

Если вспомнить библейский рассказ, в котором эти слова
находят себе место, то оно выходит очень трогательно.

Вскоре за погибелью кадета спальная комната, из которой
исходили главнейшие страхи Инженерного замка, была от-
крыта и получила такое приспособление, которое изменило
ее жуткий характер, но предания о привидении долго еще
жили, несмотря на последовавшее разоблачение тайны. Ка-
деты продолжали верить, что в их замке живет, а иногда но-
чами является призрак. Это было общее убеждение, кото-
рое равномерно держалось у кадетов младших и старших, с
тою, впрочем, разницею, что младшие просто слепо верили
в привидение, а старшие иногда сами устраивали его появ-
ление. Одно другому, однако, не мешало, и сами подделыва-
тели привидения его тоже побаивались. Так, иные «ложные
сказатели чудес» сами их воспроизводят и сами им покло-
няются и даже верят в их действительность.

Кадеты младшего возраста не знали «всей истории», раз-
говор о которой, после происшествия с получившим жесто-
кое наказание на теле, строго преследовался, но они вери-
ли, что старшим кадетам, между которыми находились еще
товарищи высеченного или засеченного, была известна вся
тайна призрака. Это давало старшим большой престиж, и те



 
 
 

им пользовались до 1859 или 1860 года, когда четверо из
них сами подверглись очень страшному перепугу, о котором
я расскажу со слов одного из участников неуместной шутки
у гроба.

 
Глава третья

 
В том 1859 или 1860 году умер в Инженерном замке на-

чальник этого заведения, генерал Ламновский. Он едва ли
был любимым начальником у кадет и, как говорят, будто бы
не пользовался лучшею репутациею у начальства. Причин к
этому у них насчитывали много: находили, что генерал дер-
жал себя с детьми будто бы очень сурово и безучастливо; ма-
ло вникал в их нужды; не заботился об их содержании, – а
главное, был докучлив, придирчив и мелочно суров. В кор-
пусе же говорили, что сам по себе генерал был бы еще бо-
лее зол, но что неодолимую его лютость укрощала тихая, как
ангел, генеральша, которой ни один из кадет никогда не ви-
дал, потому что она была постоянно больна, но считали ее
добрым гением, охраняющим всех от конечной лютости ге-
нерала.

Кроме такой славы по сердцу, генерал Ламновский имел
очень неприятные манеры. В числе последних были и смеш-
ные, к которым дети придирались, и когда хотели «предста-
вить» нелюбимого начальника, то обыкновенно выдвигали
одну из его смешных привычек на вид до карикатурного пре-



 
 
 

увеличения.
Самою смешною привычкою Ламновского было то, что,

произнося какую-нибудь речь или делая внушение, он всегда
гладил всеми пятью пальцами правой руки свой нос. Это, по
кадетским определениям, выходило так, как будто он «доил
слова из носа». Покойник не отличался красноречием, и у
него, что называется, часто недоставало слов на выражение
начальственных внушений детям, а потому при всякой такой
запинке «доение» носа усиливалось, а кадеты тотчас же теря-
ли серьезность и начинали пересмеиваться. Замечая это на-
рушение субординации, генерал начинал еще более сердить-
ся и наказывал их. Таким образом, отношения между гене-
ралом и воспитанниками становились все хуже и хуже, а во
всем этом, по мнению кадет, всего более был виноват «нос».

Не любя Ламновского, кадеты не упускали случая делать
ему досаждения и мстить, портя так или иначе его репута-
цию в глазах своих новых товарищей. С этою целью они рас-
пускали в корпусе молву, что Ламновский знается с нечи-
стою силою и заставляет демонов таскать для него мрамор,
который Ламновский поставлял для какого-то здания, ка-
жется для Исаакиевского собора. Но так как демонам эта ра-
бота надоела, то рассказывали, будто они нетерпеливо ждут
кончины генерала, как события, которое возвратит им сво-
боду. А чтобы это казалось еще достовернее, раз вечером, в
день именин генерала, кадеты сделали ему большую непри-
ятность, устроив «похороны». Устроено же это было так,



 
 
 

что когда у Ламновского, в его квартире, пировали гости,
то в коридорах кадетского помещения появилась печальная
процессия: покрытые простынями кадеты, со свечами в ру-
ках, несли на одре чучело с длинноносой маской и тихо пе-
ли погребальные песни. Устроители этой церемонии были
открыты и наказаны, но в следующие именины Ламновско-
го непростительная шутка с похоронами опять повторилась.
Так шло до 1859 года или 1860 года, когда генерал Ламнов-
ский в самом деле умер и когда пришлось справлять настоя-
щие его похороны. По обычаям, которые тогда существова-
ли, кадетам надо было посменно дежурить у гроба, и вот тут-
то и произошла страшная история, испугавшая тех самых ге-
роев, которые долго пугали других.

 
Глава четвертая

 
Генерал Ламновский умер позднею осенью, в ноябре ме-

сяце, когда Петербург имеет самый человеконенавистный
вид: холод, пронизывающая сырость и грязь; особенно мут-
ное туманное освещение тяжело действует на нервы, а через
них на мозг и фантазию. Все это производит болезненное ду-
шевное беспокойство и волнение. Молешотт для своих на-
учных выводов о влиянии света на жизнь мог бы получить у
нас в это время самые любопытные данные.

Дни, когда умер Ламновский, были особенно гадки. По-
койника не вносили в церковь замка, потому что он был лю-



 
 
 

теранин: тело стояло в большой траурной зале генеральской
квартиры, и здесь было учреждено кадетское дежурство, а
в церкви служились, по православному установлению, пани-
хиды. Одну панихиду служили днем, а другую вечером. Все
чины замка, равно как кадеты и служители, должны были по-
являться на каждой панихиде, и это соблюдалось в точности.
Следовательно, когда в православной церкви шли панихи-
ды, – все население замка собиралось в эту церковь, а осталь-
ные обширные помещения и длиннейшие переходы совер-
шенно пустели. В  самой квартире усопшего не оставалось
никого, кроме дежурной смены, состоявшей из четырех ка-
дет, которые с ружьями и с касками на локте стояли вокруг
гроба.

Тут и пошла заматываться какая-то беспокойная жуть: все
начали чувствовать что-то беспокойное и стали чего-то по-
баиваться; а потом вдруг где-то проговорили, что опять кто-
то «встает» и опять кто-то «ходит». Стало так неприятно, что
все начали останавливать других, говоря: «Полно, довольно,
оставьте это; ну вас к черту с такими рассказами! Вы толь-
ко себе и людям нервы портите!» А потом и сами говорили
то же самое, от чего унимали других, и к ночи уже станови-
лось всем страшно. Особенно это обострилось, когда кадет
пощунял «батя», то есть какой тогда был здесь священник.

Он постыдил их за радость по случаю кончины генерала
и как-то коротко, но хорошо умел их тронуть и насторожить
их чувства.



 
 
 

– «Ходит», – сказал он им, повторяя их же слова. – И ра-
зумеется, что ходит некто такой, кого вы не видите и видеть
не можете, а в нем и есть сила, с которою не сладишь. Это
серый человек, – он не в полночь встает, а в сумерки, когда
серо делается, и каждому хочет сказать о том, что в мыслях
есть нехорошего. Этот серый человек – совесть; советую вам
не тревожить его дрянной радостью о чужой смерти. Всякого
человека кто-нибудь любит, кто-нибудь жалеет, – смотрите,
чтобы серый человек им не скинулся да не дал бы вам тяже-
лого урока!

Кадеты это как-то взяли глубоко к сердцу и, чуть толь-
ко начало в тот день смеркаться, они так и оглядываются:
нет ли серого человека и в каком он виде? Известно, что в
сумерках в душах обнаруживается какая-то особенная чув-
ствительность – возникает новый мир, затмевающий тот, ко-
торый был при свете: хорошо знакомые предметы обычных
форм становятся чем-то прихотливым, непонятным и, нако-
нец, даже страшным. Этой порою всякое чувство почему-то
как будто ищет для себя какого-то неопределенного, но уси-
ленного выражения: настроение чувств и мыслей постоянно
колеблется, и в этой стремительной и густой дисгармонии
всего внутреннего мира человека начинает свою работу фан-
тазия: мир обращается в сон, а сон – в мир… Это заманчи-
во и страшно, и чем более страшно, тем более заманчиво и
завлекательно…

В таком состоянии было большинство кадет, особенно пе-



 
 
 

ред ночными дежурствами у гроба. В последний вечер перед
днем погребения к панихиде в церковь ожидалось посеще-
ние самых важных лиц, а потому, кроме людей, живших в
замке, был большой съезд из города. Даже из самой квартиры
Ламновского все ушли в русскую церковь, чтобы видеть со-
брание высоких особ; покойник оставался окруженный од-
ним детским караулом. В карауле на этот раз стояли четыре
кадета: Г-тон, В-нов, З-ский и К-дин, все до сих пор благо-
получно здравствующие и занимающие теперь солидные по-
ложения по службе и в обществе.

 
Глава пятая

 
Из четырех молодцов, составлявших караул,  – один,

именно К-дин, был самый отчаянный шалун, который доку-
чал покойному Ламновскому более всех и потому, в свою
очередь, чаще прочих подвергался со стороны умершего уси-
ленным взысканиям. Покойник особенно не любил К-дина
за то, что этот шалун умел его прекрасно передразнивать «по
части доения носа» и принимал самое деятельное участие в
устройстве погребальных процессий, которые делались в ге-
неральские именины.

Когда такая процессия была совершена в последнее тезо-
именитство Ламновского, К-дин сам изображал покойника
и даже произносил речь из гроба, с такими ужимками и та-
ким голосом, что пересмешил всех, не исключая офицера,



 
 
 

посланного разогнать кощунствующую процессию.
Было известно, что это происшествие привело покойного

Ламновского в крайнюю гневность, и между кадетами про-
шел слух, будто рассерженный генерал «поклялся наказать
К-дина на всю жизнь». Кадеты этому верили и, принимая в
соображение известные им черты характера своего началь-
ника, нимало не сомневались, что он свою клятву над К-ди-
ным исполнит. К-дин в течение всего последнего года счи-
тался «висящим на волоске», а так как, по живости характе-
ра, этому кадету было очень трудно воздерживаться от рез-
вых и рискованных шалостей, то положение его представля-
лось очень опасным, и в заведении того только и ожидали,
что вот-вот К-дин в чем-нибудь попадется, и тогда Ламнов-
ский с ним не поцеремонится и все его дроби приведет к од-
ному знаменателю, «даст себя помнить на всю жизнь».

Страх начальственной угрозы так сильно чувствовался К-
диным, что он делал над собою отчаянные усилия и, как за-
пойный пьяница от вина, он бежал от всяких проказ, покуда
ему пришел случай проверить на себе поговорку, что «му-
жик год не пьет, а как черт прорвет, так он все пропьет».

Черт прорвал К-дина именно у гроба генерала, который
опочил, не приведя в исполнение своей угрозы. Теперь ге-
нерал был кадету не страшен, и долго сдержанная резвость
мальчика нашла случай отпрянуть, как долго скрученная
пружина. Он просто обезумел.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Последняя панихида, собравшая всех жителей замка в

православную церковь, была назначена в восемь часов, но
так как к ней ожидались высшие лица, после которых неде-
ликатно было входить в церковь, то все отправились туда
гораздо ранее. В зале у покойника осталась одна кадетская
смена: Г-тон, В-нов, З-ский и К-дин. Ни в одной из приле-
гавших огромных комнат не было ни души…

В половине восьмого дверь на мгновение приотворилась,
и в ней на минуту показался плац-адъютант, с которым в эту
же минуту случилось пустое происшествие, усилившее жут-
кое настроение: офицер, подходя к двери, или испугался сво-
их собственных шагов, или ему казалось, что его кто-то об-
гоняет: он сначала приостановился, чтобы дать дорогу, а по-
том вдруг воскликнул: «Кто это! кто!» – и, торопливо просу-
нув голову в дверь, другою половинкою этой же двери при-
давил самого себя и снова вскрикнул, как будто его кто-то
схватил сзади.

Разумеется, вслед же за этим он оправился и, торопли-
во окинув беспокойным взглядом траурный зал, догадался
по здешнему безлюдию, что все ушли уже в церковь; тогда
он опять притворил двери и, сильно звеня саблею, бросил-
ся ускоренным шагом по коридорам, ведущим к замковому
храму.



 
 
 

Стоявшие у гроба кадеты ясно замечали, что и большие
чего-то пугались, а страх на всех действует заразительно.

 
Глава седьмая

 
Дежурные кадеты проводили слухом шаги удалявшегося

офицера и замечали, как за каждым шагом их положение
здесь становилось сиротливее – точно их привели сюда и
замуровали с мертвецом за какое-то оскорбление, которо-
го мертвый не позабыл и не простил, а, напротив, встанет
и непременно отмстит за него. И отмстит страшно, по-мерт-
вецки… К этому нужен только свой час – удобный час пол-
ночи,

…когда поет петух
И нежить мечется в потемках…

Но они же не достоят здесь до полуночи, – их сменят, да
и притом им ведь страшна не «нежить», а серый человек,
которого пора – в сумерках.

Теперь и были самые густые сумерки: мертвец в гробу,
и вокруг самое жуткое безмолвие… На дворе с свирепым
неистовством выл ветер, обдавая огромные окна целыми по-
токами мутного осеннего ливня, и гремел листами кровель-
ных загибов; печные трубы гудели с перерывами – точно они
вздыхали или как будто в них что-то врывалось, задержива-



 
 
 

лось и снова еще сильнее напирало. Все это не располагало
ни к трезвости чувств, ни к спокойствию рассудка. Тяжесть
всего этого впечатления еще более усиливалась для ребят,
которые должны были стоять, храня мертвое молчание: все
как-то путается; кровь, приливая к голове, ударялась им в
виски, и слышалось что-то вроде однообразной мельничной
стукотни. Кто переживал подобные ощущения, тот знает эту
странную и совершенно особенную стукотню крови – точ-
но мельница мелет, но мелет не зерно, а перемалывает са-
мое себя. Это скоро приводит человека в тягостное и раз-
дражающее состояние, похожее на то, которое непривычные
люди ощущают, опускаясь в темную шахту к рудокопам, где
обычный для нас дневной свет вдруг заменяется дымящей-
ся плошкой… Выдерживать молчание становится невозмож-
но, – хочется слышать хоть свой собственный голос, хочется
куда-то сунуться – что-то сделать самое безрассудное.

 
Глава восьмая

 
Один из четырех стоявших у гроба генерала кадетов,

именно К-дин, переживая все эти ощущения, забыл дисци-
плину и, стоя под ружьем, прошептал:

– Духи лезут к нам за папкиным носом.
Ламновского в шутку называли иногда «папкою», но шут-

ка на этот раз не смешила товарищей, а, напротив, увеличи-
ла жуть, и двое из дежурных, заметив это, отвечали К-дину:



 
 
 

– Молчи… и без того страшно, – и все тревожно воззри-
лись в укутанное кисеею лицо покойника.

– Я оттого и говорю, что вам страшно, – отвечал К-дин, –
а мне, напротив, не страшно, потому что мне он теперь уже
ничего не сделает. Да: надо быть выше предрассудков и пу-
стяков не бояться, а всякий мертвец – это уже настоящий
пустяк, и я это вам сейчас докажу.

– Пожалуйста, ничего не доказывай.
– Нет, докажу. Я вам докажу, что папка теперь ничего не

может мне сделать даже в том случае, если я его сейчас, сию
минуту, возьму за нос.

И с этим, неожиданно для всех остальных, К-дин в ту же
минуту, перехватив ружье на локоть, быстро взбежал по сту-
пеням катафалка и, взяв мертвеца за нос, громко и весело
вскрикнул:

– Ага, папка, ты умер, а я жив и трясу тебя за нос, и ты
мне ничего не сделаешь!

Товарищи оторопели от этой шалости и не успели проро-
нить слова, как вдруг всем им враз ясно и внятно послышал-
ся глубокий болезненный вздох – вздох, очень похожий на
то, как бы кто сел на надутую воздухом резиновую подушку
с неплотно завернутым клапаном… И этот вздох, – всем по-
казалось, – по-видимому, шел прямо из гроба…

К-дин быстро отхватил руку и, споткнувшись, с громом
полетел с своим ружьем со всех ступеней катафалка, трое же
остальных, не отдавая себе отчета, что они делают, в стра-



 
 
 

хе взяли свои ружья наперевес, чтобы защищаться от подни-
мавшегося мертвеца.

Но этого было мало: покойник не только вздохнул, а дей-
ствительно гнался за оскорбившим его шалуном или придер-
живал его за руку: за К-диным ползла целая волна гробовой
кисеи, от которой он не мог отбиться, – и, страшно вскрик-
нув, он упал на пол… Эта ползущая волна кисеи в самом де-
ле представлялась явлением совершенно необъяснимым и,
разумеется, страшным, тем более что закрытый ею мертвец
теперь совсем открывался с его сложенными руками на впа-
лой груди.

Шалун лежал, уронив свое ружье, и, закрыв от ужаса лицо
руками, издавал ужасные стоны. Очевидно, он был в памяти
и ждал, что покойник сейчас за него примется по-свойски.

Между тем вздох повторился, и, вдобавок к нему, послы-
шался тихий шелест. Это был такой звук, который мог про-
изойти как бы от движения одного суконного рукава по дру-
гому. Очевидно, покойник раздвигал руки, – и вдруг тихий
шум; затем поток иной температуры пробежал струею по
свечам, и в то же самое мгновение в шевелившихся портье-
рах, которыми были закрыты двери внутренних покоев, по-
казалось привидение. Серый человек! Да, испуганным гла-
зам детей предстало вполне ясно сформированное привиде-
ние в виде человека… Явилась ли это сама душа покойника
в новой оболочке, полученной ею в другом мире, из которо-
го она вернулась на мгновение, чтобы наказать оскорбитель-



 
 
 

ную дерзость, или, быть может, это был еще более страшный
гость, – сам дух замка, вышедший сквозь пол соседней ком-
наты из подземелья!..

 
Глава девятая

 
Привидение не было мечтою воображения – оно не исче-

зало и напоминало своим видом описание, сделанное поэтом
Гейне для виденной им «таинственной женщины»: как то,
так и это представляло «труп, в котором заключена душа».
Перед испуганными детьми была в крайней степени измож-
денная фигура, вся в белом, но в тени она казалась серою.
У нее было страшно худое, до синевы бледное и совсем угас-
шее лицо; на голове всклокоченные в беспорядке густые и
длинные волосы. От сильной проседи они тоже казались се-
рыми и, разбегавшись в беспорядке, закрывали грудь и пле-
чи привидения!.. Глаза виделись яркие, воспаленные и бле-
стевшие болезненным огнем… Сверканье их из темных, глу-
боко впалых орбит было подобно сверканью горящих углей.
У видения были тонкие худые руки, похожие на руки скеле-
та, и обеими этими руками оно держалось за полы тяжелой
дверной драпировки.

Судорожно сжимая материю в слабых пальцах, эти руки и
производили тот сухой суконный шелест, который слышали
кадеты.

Уста привидения были совершенно черны и открыты, и из



 
 
 

них-то после коротких промежутков со свистом и хрипением
вырывался тот напряженный полустон-полувздох, который
впервые послышался, когда К-дин взял покойника за нос.

 
Глава десятая

 
Увидав это грозное привидение, три оставшиеся на ногах

стража окаменели и замерли в своих оборонительных пози-
циях крепче К-дина, который лежал пластом с прицеплен-
ным к нему гробовым покровом.

Привидение не обращало никакого внимания на всю эту
группу: его глаза были устремлены на один гроб, в кото-
ром теперь лежал совсем раскрытый покойник. Оно тихо по-
качивалось и, по-видимому, хотело двигаться. Наконец это
ему удалось. Держась руками за стену, привидение медленно
тронулось и прерывистыми шагами стало переступать бли-
же ко гробу. Движение это было ужасно. Судорожно вздра-
гивая при каждом шаге и с мучением ловя раскрытыми уста-
ми воздух, оно исторгало из своей пустой груди те ужасные
вздохи, которые кадеты приняли за вздохи из гроба. И вот
еще шаг, и еще шаг, и, наконец, оно близко, оно подошло к
гробу, но прежде, чем подняться на ступени катафалка, оно
остановилось, взяло К-дина за ту руку, у которой, отвечая
лихорадочной дрожи его тела, трепетал край волновавшейся
гробовой кисеи, и своими тонкими, сухими пальцами отце-
пило эту кисею от обшлажной пуговицы шалуна; потом по-



 
 
 

смотрело на него с неизъяснимой грустью, тихо ему погро-
зило и… перекрестило его…

Затем оно, едва держась на трясущихся ногах, поднялось
по ступеням катафалка, ухватилось за край гроба и, обвив
своими скелетными руками плечи покойника, зарыдало…

Казалось, в гробу целовались две смерти; но скоро это
кончилось. С другого конца замка донесся слух жизни: па-
нихида кончилась, и из церкви в квартиру мертвеца спеши-
ли передовые, которым надо было быть здесь, на случай по-
сещения высоких особ.

 
Глава одиннадцатая

 
До слуха кадет долетели приближавшиеся по коридорам

гулкие шаги и вырвавшиеся вслед за ними из отворенной
церковной двери последние отзвуки заупокойной песни.

Оживительная перемена впечатлений заставила кадет
ободриться, а долг привычной дисциплины поставил их в
надлежащей позиции на надлежащее место.

Тот адъютант, который был последним лицом, заглянув-
шим сюда перед панихидою, и теперь торопливо вбежал пер-
вый в траурную залу и воскликнул:

– Боже мой, как она сюда пришла!
Труп в белом, с распущенными седыми волосами, лежал,

обнимая покойника, и, кажется, сам не дышал уже. Дело
пришло к разъяснению.



 
 
 

Напугавшее кадет привидение была вдова покойного ге-
нерала, которая сама была при смерти и, однако, имела
несчастие пережить своего мужа. По крайней слабости, она
уже давно не могла оставлять постель, но, когда все ушли к
парадной панихиде в церковь, она сползла с своего смертно-
го ложа и, опираясь руками об стены, явилась к гробу покой-
ника. Сухой шелест, который кадеты приняли за шелест ру-
кавов покойника, были ее прикосновения к стенам. Теперь
она была в глубоком обмороке, в котором кадеты, по распо-
ряжению адъютанта, и вынесли ее в кресле за драпировку.

Это был последний страх в Инженерном замке, который,
по словам рассказчика, оставил в них навсегда глубокое впе-
чатление.

–  С  этого случая,  – говорил он,  – всем нам стало воз-
мутительно слышать, если кто-нибудь радовался чьей бы то
ни было смерти. Мы всегда помнили нашу непростительную
шалость и благословляющую руку последнего привидения
Инженерного замка, которое одно имело власть простить нас
по святому праву любви. С этих же пор прекратились в кор-
пусе и страхи от привидений. То, которое мы видели, было
последнее.

Николай Лесков
1882



 
 
 

 
Чудесный доктор

 
Следующий рассказ не есть плод досужего вымысла. Все

описанное мною действительно произошло в Киеве лет око-
ло тридцати тому назад и до сих пор свято, до мельчайших
подробностей, сохраняется в преданиях того семейства, о
котором пойдет речь. Я, со своей стороны, лишь изменил
имена некоторых действующих лиц этой трогательной исто-
рии да придал устному рассказу письменную форму.

– Гриш, а Гриш! Гляди-ка, поросенок-то… Смеется… Да-
а. А во рту-то у него!.. Смотри, смотри… травка во рту, ей-
богу, травка!.. Вот штука-то!

И двое мальчуганов, стоящих перед огромным, из цель-
ного стекла, окном гастрономического магазина, принялись
неудержимо хохотать, толкая друг друга в бок локтями, но
невольно приплясывая от жестокой стужи. Они уже более
пяти минут торчали перед этой великолепной выставкой,
возбуждавшей в одинаковой степени их умы и желудки.
Здесь, освещенные ярким светом висящих ламп, возвыша-
лись целые горы красных крепких яблоков и апельсинов;
стояли правильные пирамиды мандаринов, нежно золотив-
шихся сквозь окутывающую их папиросную бумагу; протя-
нулись на блюдах, уродливо разинув рты и выпучив глаза,
огромные копченые и маринованные рыбы; ниже, окружен-
ные гирляндами колбас, красовались сочные разрезанные



 
 
 

окорока с толстым слоем розоватого сала… Бесчисленное
множество баночек и коробочек с солеными, вареными и
копчеными закусками довершало эту эффектную картину,
глядя на которую оба мальчика на минуту забыли о двена-
дцатиградусном морозе и о важном поручении, возложен-
ном на них матерью, – поручении, окончившемся так неожи-
данно и так плачевно.

Старший мальчик первый оторвался от созерцания оча-
ровательного зрелища. Он дернул брата за рукав и произнес
сурово:

– Ну, Володя, идем, идем… Нечего тут…
Одновременно подавив тяжелый вздох (старшему из них

было только десять лет, и к тому же оба с утра ничего не
ели, кроме пустых щей) и кинув последний влюбленно-жад-
ный взгляд на гастрономическую выставку, мальчуганы то-
ропливо побежали по улице. Иногда сквозь запотевшие окна
какого-нибудь дома они видели елку, которая издали каза-
лась громадной гроздью ярких, сияющих пятен, иногда они
слышали даже звуки веселой польки… Но они мужественно
гнали от себя прочь соблазнительную мысль: остановиться
на несколько секунд и прильнуть глазком к стеклу.

По мере того как шли мальчики, все малолюднее и темнее
становились улицы. Прекрасные магазины, сияющие елки,
рысаки, мчавшиеся под своими синими и красными сетка-
ми, визг полозьев, праздничное оживление толпы, веселый
гул окриков и разговоров, разрумяненные морозом смеющи-



 
 
 

еся лица нарядных дам – все осталось позади. Потянулись
пустыри, кривые, узкие переулки, мрачные, неосвещенные
косогоры… Наконец они достигли покосившегося ветхого
дома, стоявшего особняком; низ его – собственно подвал –
был каменный, а верх – деревянный. Обойдя тесным, обле-
денелым и грязным двором, служившим для всех жильцов
естественной помойной ямой, они спустились вниз, в под-
вал, прошли в темноте общим коридором, отыскали ощупью
свою дверь и отворили ее.

Уже более года жили Мерцаловы в этом подземелье. Оба
мальчугана давно успели привыкнуть и к этим закоптелым,
плачущим от сырости стенам, и к мокрым отрепкам, сушив-
шимся на протянутой через комнату веревке, и к этому ужас-
ному запаху керосинового чада, детского грязного белья и
крыс – настоящему запаху нищеты. Но сегодня, после все-
го, что они видели на улице, после этого праздничного лико-
вания, которое они чувствовали повсюду, их маленькие дет-
ские сердца сжались от острого, недетского страдания. В уг-
лу, на грязной широкой постели, лежала девочка лет семи; ее
лицо горело, дыхание было коротко и затруднительно, ши-
роко раскрытые блестящие глаза смотрели пристально и бес-
цельно. Рядом с постелью, в люльке, привешенной к потолку,
кричал, морщась, надрываясь и захлебываясь, грудной ре-
бенок. Высокая, худая женщина, с изможденным, усталым,
точно почерневшим от горя лицом, стояла на коленях около
больной девочки, поправляя ей подушку и в то же время не



 
 
 

забывая подталкивать локтем качающуюся колыбель. Когда
мальчики вошли и следом за ними стремительно ворвались
в подвал белые клубы морозного воздуха, женщина оберну-
ла назад свое встревоженное лицо.

– Ну? Что же? – спросила она отрывисто и нетерпеливо.
Мальчики молчали. Только Гриша шумно вытер нос рука-

вом своего пальто, переделанного из старого ватного халата.
– Отнесли вы письмо?.. Гриша, я тебя спрашиваю, отдал

ты письмо?
– Отдал, – сиплым от мороза голосом ответил Гриша.
– Ну, и что же? Что ты ему сказал?
– Да все, как ты учила. Вот, говорю, от Мерцалова письмо,

от вашего бывшего управляющего. А он нас обругал: «Уби-
райтесь вы, говорит, отсюда… Сволочи вы…»

– Да кто же это? Кто же с вами разговаривал?.. Говори
толком, Гриша!

–  Швейцар разговаривал… Кто же еще? Я  ему говорю:
«Возьмите, дяденька, письмо, передайте, а я здесь внизу от-
вета подожду». А он говорит: «Как же, говорит, держи кар-
ман… Есть тоже у барина время ваши письма читать…»

– Ну, а ты?
– Я ему все, как ты учила, сказал: «Есть, мол, нечего…

Машутка больна… Помирает…» Говорю: «Как папа место
найдет, так отблагодарит вас, Савелий Петрович, ей-богу, от-
благодарит». Ну, а в это время звонок как зазвонит, как за-
звонит, а он нам и говорит: «Убирайтесь скорее отсюда к чер-



 
 
 

ту! Чтобы духу вашего здесь не было!..» А Володьку даже по
затылку ударил.

– А меня он по затылку, – сказал Володя, следивший со
вниманием за рассказом брата, и почесал затылок.

Старший мальчик вдруг принялся озабоченно рыться в
глубоких карманах своего халата. Вытащив наконец оттуда
измятый конверт, он положил его на стол и сказал:

– Вот оно, письмо-то…
Больше мать не расспрашивала. Долгое время в душной,

промозглой комнате слышался только неистовый крик мла-
денца да короткое, частое дыхание Машутки, больше похо-
жее на беспрерывные однообразные стоны. Вдруг мать ска-
зала, обернувшись назад:

– Там борщ есть, от обеда остался… Может, поели бы?
Только холодный – разогреть-то нечем…

В это время в коридоре послышались чьи-то неуверен-
ные шаги и шуршание руки, отыскивающей в темноте дверь.
Мать и оба мальчика – все трое даже побледнев от напря-
женного ожидания – обернулись в эту сторону.

Вошел Мерцалов. Он был в летнем пальто, летней вой-
лочной шляпе и без калош. Его руки взбухли и посинели от
мороза, глаза провалились, щеки облипли вокруг десен, точ-
но у мертвеца. Он не сказал жене ни одного слова, она ему
не задала ни одного вопроса. Они поняли друг друга по тому
отчаянию, которое прочли друг у друга в глазах.

В этот ужасный, роковой год несчастье за несчастьем на-



 
 
 

стойчиво и безжалостно сыпались на Мерцалова и его се-
мью. Сначала он сам заболел брюшным тифом, и на его ле-
чение ушли все их скудные сбережения. Потом, когда он по-
правился, он узнал, что его место, скромное место управля-
ющего домом на двадцать пять рублей в месяц, занято уже
другим… Началась отчаянная, судорожная погоня за слу-
чайной работой, за перепиской, за ничтожным местом, залог
и перезалог вещей, продажа всякого хозяйственного тряпья.
А тут еще пошли болеть дети. Три месяца тому назад умер-
ла одна девочка, теперь другая лежит в жару и без сознания.
Елизавете Ивановне приходилось одновременно ухаживать
за больной девочкой, кормить грудью маленького и ходить
почти на другой конец города в дом, где она поденно стира-
ла белье.

Весь сегодняшний день был занят тем, чтобы посредством
нечеловеческих усилий выжать откуда-нибудь хоть несколь-
ко копеек на лекарство Машутке. С этой целью Мерцалов
обегал чуть ли не полгорода, клянча и унижаясь повсюду;
Елизавета Ивановна ходила к своей барыне, дети были по-
сланы с письмом к тому барину, домом которого управлял
раньше Мерцалов… Но все отговаривались или празднич-
ными хлопотами, или неимением денег… Иные, как, напри-
мер, швейцар бывшего патрона, просто-напросто гнали про-
сителей с крыльца.

Минут десять никто не мог произнести ни слова. Вдруг
Мерцалов быстро поднялся с сундука, на котором он до сих



 
 
 

пор сидел, и решительным движением надвинул глубже на
лоб свою истрепанную шляпу.

– Куда ты? – тревожно спросила Елизавета Ивановна.
Мерцалов, взявшийся уже за ручку двери, обернулся.
– Все равно, сидением ничего не поможешь, – хрипло от-

ветил он. – Пойду еще… Хоть милостыню попробую про-
сить.

Выйдя на улицу, он пошел бесцельно вперед. Он ниче-
го не искал, ни на что не надеялся. Он давно уже пережил
то жгучее время бедности, когда мечтаешь найти на ули-
це бумажник с деньгами или получить внезапно наследство
от неизвестного троюродного дядюшки. Теперь им овладело
неудержимое желание бежать куда попало, бежать без огляд-
ки, чтобы только не видеть молчаливого отчаяния голодной
семьи.

Просить милостыни? Он уже попробовал это средство се-
годня два раза. Но в первый раз какой-то господин в еното-
вой шубе прочел ему наставление, что надо работать, а не
клянчить, а во второй – его обещали отправить в полицию.

Незаметно для себя Мерцалов очутился в центре города,
у ограды густого общественного сада. Так как ему пришлось
все время идти в гору, то он запыхался и почувствовал уста-
лость. Машинально он свернул в калитку и, пройдя длинную
аллею лип, занесенных снегом, опустился на низкую садовую
скамейку.

Тут было тихо и торжественно. Деревья, окутанные в свои



 
 
 

белые ризы, дремали в неподвижном величии. Иногда с
верхней ветки срывался кусочек снега, и слышно было, как
он шуршал, падая и цепляясь за другие ветви. Глубокая ти-
шина и великое спокойствие, сторожившие сад, вдруг про-
будили в истерзанной душе Мерцалова нестерпимую жажду
такого же спокойствия, такой же тишины.

«Вот лечь бы и заснуть, – думал он, – и забыть о жене,
о голодных детях, о больной Машутке». Просунув руку под
жилет, Мерцалов нащупал довольно толстую веревку, слу-
жившую ему поясом. Мысль о самоубийстве совершенно яс-
но встала в его голове. Но он не ужаснулся этой мысли, ни
на мгновение не содрогнулся перед мраком неизвестного.

«Чем погибать медленно, так не лучше ли избрать более
краткий путь?» Он уже хотел встать, чтобы исполнить свое
страшное намерение, но в это время в конце аллеи послы-
шался скрип шагов, отчетливо раздавшийся в морозном воз-
духе. Мерцалов с озлоблением обернулся в эту сторону. Кто-
то шел по аллее. Сначала был виден огонек то вспыхиваю-
щей, то потухавшей сигары. Потом Мерцалов мало-помалу
мог разглядеть старика небольшого роста, в теплой шапке,
меховом пальто и высоких калошах. Поравнявшись со ска-
мейкой, незнакомец вдруг круто повернул в сторону Мерца-
лова и, слегка дотрагиваясь до шапки, спросил:

– Вы позволите здесь присесть?
Мерцалов умышленно резко отвернулся от незнакомца и

подвинулся к краю скамейки. Минут пять прошло в обоюд-



 
 
 

ном молчании, в продолжение которого незнакомец курил
сигару и (Мерцалов это чувствовал) искоса наблюдал за сво-
им соседом.

–  Ночка-то какая славная,  – заговорил вдруг незнако-
мец. – Морозно… тихо. Что за прелесть – русская зима!

Голос у него был мягкий, ласковый, старческий. Мерца-
лов молчал, не оборачиваясь.

– А я вот ребятишкам знакомым подарочки купил, – про-
должал незнакомец (в руках у него было несколько сверт-
ков). – Да вот по дороге не утерпел, сделал круг, чтобы садом
пройти: очень уж здесь хорошо.

Мерцалов вообще был кротким и застенчивым челове-
ком, но при последних словах незнакомца его охватил вдруг
прилив отчаянной злобы. Он резким движением повернулся
в сторону старика и закричал, нелепо размахивая руками и
задыхаясь:

– Подарочки!.. Подарочки!.. Знакомым ребятишкам по-
дарочки!.. А я… а у меня, милостивый государь, в настоя-
щую минуту мои ребятишки с голоду дома подыхают… По-
дарочки!.. А у жены молоко пропало, и грудной ребенок це-
лый день не ел… Подарочки!..

Мерцалов ожидал, что после этих беспорядочных, озлоб-
ленных криков старик поднимется и уйдет, но он ошибся.
Старик приблизил к нему свое умное, серьезное лицо с се-
дыми баками и сказал дружелюбно, но серьезным тоном:

– Подождите… не волнуйтесь! Расскажите мне все по по-



 
 
 

рядку и как можно короче. Может быть, вместе мы приду-
маем что-нибудь для вас.

В необыкновенном лице незнакомца было что-то до того
спокойное и внушающее доверие, что Мерцалов тотчас же
без малейшей утайки, но страшно волнуясь и спеша, передал
свою историю. Он рассказал о своей болезни, о потере места,
о смерти ребенка, обо всех своих несчастиях, вплоть до ны-
нешнего дня. Незнакомец слушал, не перебивая его ни сло-
вом, и только все пытливее и пристальнее заглядывал в его
глаза, точно желая проникнуть в самую глубь этой наболев-
шей, возмущенной души. Вдруг он быстрым, совсем юноше-
ским движением вскочил со своего места и схватил Мерца-
лова за руку. Мерцалов невольно тоже встал.

– Едемте! – сказал незнакомец, увлекая за руку Мерца-
лова. – Едемте скорее!.. Счастье ваше, что вы встретились
с врачом. Я, конечно, ни за что не могу ручаться, но… по-
едемте!

Минут через десять Мерцалов и доктор уже входили в
подвал. Елизавета Ивановна лежала на постели рядом со сво-
ей больной дочерью, зарывшись лицом в грязные, замаслив-
шиеся подушки. Мальчишки хлебали борщ, сидя на тех же
местах. Испуганные долгим отсутствием отца и неподвижно-
стью матери, они плакали, размазывая слезы по лицу гряз-
ными кулаками и обильно проливая их в закопченный чугу-
нок. Войдя в комнату, доктор скинул с себя пальто и, остав-
шись в старомодном, довольно поношенном сюртуке, подо-



 
 
 

шел к Елизавете Ивановне. Она даже не подняла головы при
его приближении.

– Ну, полно, полно, голубушка, – заговорил доктор, лас-
ково погладив женщину по спине. – Вставайте-ка! Покажите
мне вашу больную.

И точно так же, как недавно в саду, что-то ласковое и убе-
дительное, звучавшее в его голосе, заставило Елизавету Ива-
новну мигом подняться с постели и беспрекословно испол-
нить все, что говорил доктор. Через две минуты Гришка уже
растапливал печку дровами, за которыми чудесный доктор
послал к соседям, Володя раздувал изо всех сил самовар,
Елизавета Ивановна обворачивала Машутку согревающим
компрессом… Немного погодя явился и Мерцалов. На три
рубля, полученные от доктора, он успел купить за это вре-
мя чаю, сахару, булок и достать в ближайшем трактире горя-
чей пищи. Доктор сидел за столом и что-то писал на клочке
бумажки, который он вырвал из записной книжки. Окончив
это занятие и изобразив внизу какой-то своеобразный крю-
чок, вместо подписи, он встал, прикрыл написанное чайным
блюдечком и сказал:

– Вот с этой бумажкой вы пойдете в аптеку… давайте че-
рез два часа по чайной ложке. Это вызовет у малютки от-
харкивание… Продолжайте согревающий компресс… Кро-
ме того, хотя бы вашей дочери и сделалось лучше, во всяком
случае пригласите завтра доктора Афросимова. Это дельный
врач и хороший человек. Я его сейчас же предупрежу. Затем



 
 
 

прощайте, господа! Дай бог, чтобы наступающий год немно-
го снисходительнее отнесся к вам, чем этот, а главное – не
падайте никогда духом.

Пожав руки Мерцалову и Елизавете Ивановне, все еще не
оправившимся от изумления, и потрепав мимоходом по ще-
ке разинувшего рот Володю, доктор быстро всунул свои но-
ги в глубокие калоши и надел пальто. Мерцалов опомнился
только тогда, когда доктор уже был в коридоре, и кинулся
вслед за ним.

Так как в темноте нельзя было ничего разобрать, то Мер-
цалов закричал наугад:

– Доктор! Доктор, постойте!.. Скажите мне ваше имя, док-
тор! Пусть хоть мои дети будут за вас молиться!

И он водил в воздухе руками, чтобы поймать невидимого
доктора. Но в это время в другом конце коридора спокойный
старческий голос произнес:

– Э! Вот еще пустяки выдумали!.. Возвращайтесь-ка до-
мой скорей!

Когда он возвратился, его ожидал сюрприз: под чай-
ным блюдцем вместе с рецептом чудесного доктора лежало
несколько крупных кредитных билетов…

В тот же вечер Мерцалов узнал и фамилию своего неожи-
данного благодетеля. На аптечном ярлыке, прикрепленном к
пузырьку с лекарством, четкою рукою аптекаря было напи-
сано: «По рецепту профессора Пирогова»3.

3 Пирогов Николай Иванович (1810–1881) – знаменитый русский хирург и ана-



 
 
 

Я слышал этот рассказ, и неоднократно, из уст самого Гри-
гория Емельяновича Мерцалова – того самого Гришки, кото-
рый в описанный мною сочельник проливал слезы в закопте-
лый чугунок с пустым борщом. Теперь он занимает доволь-
но крупный, ответственный пост в одном из банков, слы-
вя образцом честности и отзывчивости на нужды бедности.
И каждый раз, заканчивая свое повествование о чудесном
докторе, он прибавляет голосом, дрожащим от скрываемых
слез:

– С этих пор точно благодетельный ангел снизошел в на-
шу семью. Все переменилось. В начале января отец отыскал
место, Машутка встала на ноги, меня с братом удалось при-
строить в гимназию на казенный счет. Просто чудо совершил
этот святой человек. А мы нашего чудесного доктора только
раз видели с тех пор – это когда его перевозили мертвого в
его собственное имение Вишню. Да и то не его видели, по-
тому что то великое, мощное и святое, что жило и горело в
чудесном докторе при его жизни, угасло невозвратимо.

Александр Куприн
1897

том.



 
 
 

 
Бедный принц

 
 
I
 

«Замечательно умно! – думает сердито девятилетний Да-
ня Иевлев, лежа животом на шкуре белого медведя и посту-
кивая каблуком о каблук поднятых кверху ног.  – Замеча-
тельно! Только большие и могут быть такими притворщика-
ми. Сами заперли меня в темную гостиную, а сами развле-
каются тем, что увешивают елку. А от меня требуют, чтобы
я делал вид, будто ни о чем не догадываюсь. Вот они какие
– взрослые!»

На улице горит газовый фонарь и золотит морозные раз-
воды на стеклах, и, скользя сквозь листья латаний и фикусов,
стелет легкий золотистый узор на полу. Слабо блестит в по-
лутьме изогнутый бок рояля.

«Да и что веселого, по правде сказать, в этой елке? – про-
должает размышлять Даня. – Ну, придут знакомые мальчи-
ки и девочки и будут притворяться, в угоду большим, умны-
ми и воспитанными детьми… За каждым гувернантка или
какая-нибудь старенькая тетя… Заставят говорить все вре-
мя по-английски… Затеют какую-нибудь прескучную игру,
в которой непременно нужно называть имена зверей, расте-



 
 
 

ний или городов, а взрослые будут вмешиваться и поправ-
лять маленьких. Велят ходить цепью вокруг елки и что-ни-
будь петь и для чего-то хлопать в ладоши; потом все усядут-
ся под елкой, и дядя Ника прочитает вслух ненатуральным,
актерским, «давлючим», как говорит Сонина няня, голосом
рассказ о бедном мальчике, который замерзает на улице, гля-
дя на роскошную елку богача. А потом подарят готовальню,
глобус и детскую книжку с картинками… А коньков или лыж
уж наверно не подарят… И пошлют спать.

Нет, ничего не понимают эти взрослые… Вот и папа… он
самый главный человек в городе и, конечно, самый ученый…
недаром его называют городской головой… Но и он мало че-
го понимает. Он до сих пор думает, что Даня маленький ре-
бенок, а как бы он удивился, узнав, что Даня давным-дав-
но уже решился стать знаменитым авиатором и открыть оба
полюса. У него уже и план летающего корабля готов, нужно
только достать где-нибудь гибкую стальную полосу, резино-
вый шнур и большой, больше дома, шелковый зонтик. Имен-
но на таком аэроплане Даня чудесно летает – по ночам во
сне».

Мальчик лениво встал с медведя, подошел, волоча ноги, к
окну, подышал на фантастические морозные леса из пальм,
потер рукавом стекло. Он худощавый, но стройный и креп-
кий ребенок. На нем коричневая из рубчатого бархата кур-
точка, такие же штанишки по колено, черные гетры и тол-
стые штиблеты на шнурках, отложной крахмальный ворот-



 
 
 

ник и белый галстук. Светлые, короткие и мягкие волосы
расчесаны, как у взрослого, английским прямым пробором.
Но его милое лицо мучительно-бледно, и это происходит от
недостатка воздуха: чуть ветер немного посильнее или мороз
больше шести градусов, Даню не выпускают гулять. А если и
поведут на улицу, то полчаса перед этим укутывают: гамаши,
меховые ботики, теплый оренбургский платок на грудь, шап-
ка с наушниками, башлычок, пальто на гагачьем пуху, бели-
чьи перчатки, муфта… опротивеет и гулянье! И непремен-
но ведет его за руку, точно маленького, длинная мисс Дже-
нерс со своим красным висячим носом, поджатым прыща-
вым ртом и рыбьими глазами. А в это время летят вдоль тро-
туара на одном деревянном коньке веселые, краснощекие,
с потными счастливыми лицами, уличные мальчишки, или
катают друг друга на салазках, или, отломив от водосточной
трубы сосульку, сочно, с хрустением жуют ее. Боже мой! Хо-
тя бы раз в жизни попробовать сосульку. Должно быть, изу-
мительный вкус. Но разве это возможно! «Ах, простуда! Ах,
дифтерит! Ах, микроб! Ах, адость!»

«Ох уж эти мне женщины! – вздыхает Даня, серьезно по-
вторяя любимое отцовское восклицание. – Весь дом полон
женщинами – тетя Катя, тетя Лиза, тетя Нина, мама, англи-
чанка… женщины, ведь это те же девчонки, только старые…
Ахают, суетятся, любят целоваться, всего пугаются – мышей,
простуды, собак, микробов… И Даню тоже считают точно
за девочку… Это его-то! Предводителя команчей, капитана



 
 
 

пиратского судна, а теперь знаменитого авиатора и великого
путешественника! Нет! Вот назло возьму, насушу сухарей,
отолью в пузырек папиного вина, скоплю три рубля и убегу
тайком юнгой на парусное судно. Денег легко собрать. У Да-
ни всегда есть карманные деньги, предназначенные на дела
уличной благотворительности».

Нет, нет, все это мечты, одни мечты… С большими ни-
чего не поделаешь, а с женщинами тем более. Сейчас же
схватятся и отнимут. Вот нянька говорит часто: «Ты наш
прынц». И правда, Даня, когда был маленьким, думал, что
он – волшебный принц, а теперь вырос и знает, что он бед-
ный, несчастный принц, заколдованный жить в скучном и
богатом царстве.

 
II
 

Окно выходит в соседний двор. Странный, необычный
огонь, который колеблется в воздухе из стороны в сторону,
поднимается и опускается, исчезает на секунду и опять по-
казывается, вдруг остро привлекает внимание Дани. Проды-
шав ртом на стекле дыру побольше, он приникает к ней гла-
зами, закрывшись ладонью, как щитом, от света фонаря. Те-
перь на белом фоне свежего, только что выпавшего снега он
ясно различает небольшую, тесно сгрудившуюся кучку ребя-
тишек. Над ними на высокой палке, которой не видно в тем-
ноте, раскачивается, точно плавает в воздухе, огромная раз-



 
 
 

ноцветная бумажная звезда, освещенная изнутри каким-то
скрытым огнем.

Даня хорошо знает, что все это – детвора из соседнего бед-
ного и старого дома, «уличные мальчишки» и «дурные де-
ти», как их называют взрослые: сыновья сапожников, двор-
ников и прачек. Но Данино сердце холодеет от зависти, вос-
торга и любопытства. От няньки он слыхал о местном древ-
нем южном обычае: под Рождество дети в складчину устра-
ивают звезду и вертеп, ходят с ними по домам – знакомым
и незнакомым, – поют колядки и рождественские кантики
и получают за это в виде вознаграждения ветчину, колбасу,
пироги и всякую медную монету.

Безумно смелая мысль мелькает в голове Дани, – настоль-
ко смелая, что он на минуту даже прикусывает нижнюю губу,
делает большие, испуганные глаза и съеживается. Но разве
в самом деле он не авиатор и не полярный путешественник?
Ведь рано или поздно придется же откровенно сказать отцу:
«Ты, папа, не волнуйся, пожалуйста, а я сегодня отправля-
юсь на своем аэроплане чрез океан». Сравнительно с такими
страшными словами, одеться потихоньку и выбежать на ули-
цу – сущие пустяки. Лишь бы только на его счастье старый
толстый швейцар не торчал в передней, а сидел бы у себя в
каморке под лестницей.

Пальто и шапку он находит в передней ощупью, возясь
бесшумно в темноте. Нет ни гамаш, ни перчаток, но ведь он
только на одну минутку! Довольно трудно справиться с аме-



 
 
 

риканским механизмом замка. Нога стукнулась о дверь, гул
пошел по всей лестнице. Слава богу, ярко освещенная пе-
редняя пуста. Задержав дыхание, с бьющимся сердцем, Да-
ня, как мышь, проскальзывает в тяжелые двери, едва приот-
ворив их, и вот он на улице! Черное небо, белый, скользкий,
нежный, скрипящий под ногами снег, беготня света и теней
под фонарем на тротуаре, вкусный запах зимнего воздуха,
чувство свободы, одиночества и дикой смелости – все как
сон!..

 
III
 

«Дурные дети» как раз выходили из калитки соседнего
дома, когда Даня выскочил на улицу. Над мальчиками плыла
звезда, вся светившаяся красными, розовыми и желтыми лу-
чами, а самый маленький из колядников нес на руках осве-
щенный изнутри, сделанный из картона и разноцветной па-
пиросной бумаги домик – «вертеп господень». Этот малыш
был не кто иной, как сын иевлевского кучера. Даня не знал
его имени, но помнил, что этот мальчуган нередко вслед за
отцом с большой серьезностью снимал шапку, когда Дане
случалось проходить мимо каретного сарая или конюшни.

Звезда поравнялась с Даней. Он нерешительно посопел и
сказал баском:

– Господа, примите и меня-а-а…
Дети остановились. Помолчали немного. Кто-то сказал



 
 
 

сиплым голосом:
– А на кой ты нам ляд?!.
И тогда все заговорили разом:
– Иди, иди… Нам с тобой не ведено водиться…
– И не треба…
– Тоже ловкий… мы по восьми копеек сложились…
– Хлопцы, да это же иевлевский паныч. Гаранька, это –

ваш?..
– Наш!.. – с суровой стыдливостью подтвердил мальчиш-

ка кучера.
–  Проваливай!  – решительно сказал первый, осипший

мальчик. – Нема тут тебе компании…
– Сам проваливай, – рассердился Даня, – здесь улица моя,

а не ваша!
– И не твоя вовсе, а казенная.
– Нет, моя. Моя и папина.
– А вот я тебе дам по шее, – тогда узнаешь, чья улица…
– А не смеешь!.. Я папе пожалуюсь… А он тебя высекет…
– А я твоего папу ни на столечко вот не боюсь… Иди, иди,

откудова пришел. У нас дело товариское. Ты небось денег на
звезду не давал, а лезешь…

– Я и хотел вам денег дать… целых пятьдесят копеек, что-
бы вы меня приняли… А теперь вот не дам!..

– И все ты врешь!.. Нет у тебя никаких пятьдесят копеек.
– А вот нет – есть!..
– Покажи!.. Все ты врешь…



 
 
 

Даня побренчал деньгами в кармане.
– Слышишь?..
Мальчики замолчали в раздумье. Наконец сиплый вы-

сморкался двумя пальцами и сказал:
– Ну-к что ж… Давай деньги – иди в компанию. Мы ду-

мали, что ты так, на шермака хочешь!.. Петь можешь?..
– Чего?..
– А вот «Рождество твое, Христе боже наш»… колядки

еще тоже…
– Могу, – сказал решительно Даня.

 
IV
 

Чудесный был этот вечер. Звезда останавливалась перед
освещенными окнами, заходила во все дворы, спускалась в
подвалы, лазила на чердаки. Остановившись перед дверью,
предводитель труппы – тот самый рослый мальчишка, кото-
рый недавно побранился с Даней, – начинал сиплым и гну-
савым голосом:

– Рождество твое, Христе боже наш…
И остальные десять человек подхватывали вразброд, не в

тон, но с большим воодушевлением:
– Воссия мирови свет разума…
Иногда дверь отворялась, и их пускали в переднюю. То-

гда они начинали длинную, почти бесконечную колядку о
том, как шла царевна на крутую гору, как упала с неба звез-



 
 
 

да-красна, как Христос народился, а Ирод сомутился. Им
выносили отрезанное щедрой рукой кольцо колбасы, яиц,
хлеба, свиного студня, кусок телятины. В другие дома их не
пускали, но высылали несколько медных монет. Деньги пря-
тались предводителем в карман, а съестные припасы склады-
вались в один общий мешок. В иных же домах на звуки пе-
ния быстро распахивались двери, выскакивала какая-нибудь
рыхлая, толстая баба с веником и кричала грозно:

–  Вот я вас, лайдаки, голодранцы паршивые… Гэть!..
Кышь до дому!

Один раз на них накинулся огромный городовой, закутан-
ный в остроконечный башлык, из отверстия которого торча-
ли белые, ледяные усы.

– Що вы тут, стрекулисты, шляетесь?.. Вот я вас в уча-
сток!.. По какому такому праву?.. А?..

И он затопал на них ногами и зарычал зверским голосом.
Как стая воробьев после выстрела, разлетелись по всей

улице маленькие христославщики. Высоко прыгала в возду-
хе, чертя огненный след, красная звезда. Дане было жутко
и весело скакать галопом от погони, слыша, как его штибле-
ты стучат, точно копыта дикого мустанга, по скользкому и
неверному тротуару. Какой-то мальчишка, в шапке по самые
уши, перегоняя, толкнул его неловко боком, и оба с разбега
ухнули лицом в высокий сугроб. Снег сразу набился Дане в
рот и в нос. Он был нежен и мягок, как холодный невесомый
пух, и прикосновение его к пылавшим щекам было свежо,



 
 
 

щекотно и сладостно.
Только на углу мальчики остановились. Городовой и не

думал за ними гнаться.
Так они обошли весь квартал. Заходили к лавочникам,

к подвальным жителям, в дворницкие. Благодаря тому, что
выхоленное лицо и изящный костюм Дани обращали общее
внимание, он старался держаться позади. Но пел он, кажет-
ся, усерднее всех, с разгоревшимися щеками и блестящими
глазами, опьяненный воздухом, движением и необыкновен-
ностью этого ночного бродяжничества. В эти блаженные, ве-
селые, живые минуты он совершенно искренно забыл и о
позднем времени, и о доме, и о мисс Дженерс, и обо всем
на свете, кроме волшебной колядки и красной звезды. И с
каким наслаждением ел он на ходу кусок толстой холодной
малороссийской колбасы с чесноком, от которой мерзли зу-
бы. Никогда в жизни не приходилось ему есть ничего более
вкусного!

И потому при выходе из булочной, где звезду угостили
теплыми витушками и сладкими крендельками, он только
слабо и удивленно ахнул, увидя перед собою нос к носу те-
тю Нину и мисс Дженерс в сопровождении лакея, швейцара,
няньки и горничной.

– Слава тебе, господи, нашелся наконец!.. Боже мой, в ка-
ком виде! Без калош и без башлыка! Весь дом с ног сбился
из-за тебя, противный мальчишка!

Славильщиков давно уже не было вокруг. Как недавно от



 
 
 

городового, так и теперь они прыснули в разные стороны, ед-
ва только почуяли опасность, и вдали слышался лишь дроб-
ный звук их торопливых ног.

Тетя Нина – за одну руку, мисс Дженерс – за другую по-
вели беглеца домой. Мама была в слезах – бог знает, какие
мысли приходили ей за эти два часа, когда все домашние по-
теряв головы бегали по всем закоулкам дома, по соседям и по
ближним улицам. Отец напрасно притворялся разгневанным
и суровым и совсем неудачно скрывал свою радость, увидев
сына живым и невредимым. Он не меньше жены был взвол-
нован исчезновением Дани и уже успел за это время поста-
вить на ноги всю городскую полицию.

С обычной прямотой Даня подробно рассказал свои при-
ключения. Ему пригрозили назавтра тяжелым наказанием и
послали переодеться.

Он вышел к своим маленьким гостям вымытый, свежий,
в новом красивом костюме. Щеки его горели от недавнего
возбуждения, и глаза весело блестели после мороза. Очень
скучно было притворяться благовоспитанным мальчиком, с
хорошими манерами и английским языком, но, добросовест-
но заглаживая свою недавнюю вину, он ловко шаркал нож-
кой, целовал ручку у пожилых дам и снисходительно развле-
кал самых маленьких малышей.

– А ведь Дане полезен воздух, – сказал отец, наблюдавший
за ним издали, из кабинета. – Вы дома его слишком много
держите взаперти. Посмотрите, мальчик набегался, и какой



 
 
 

у него здоровый вид! Нельзя держать мальчика все время в
вате.

Но дамы так дружно накинулись на него и наговорили сра-
зу такую кучу ужасов о микробах, дифтеритах, ангинах и о
дурных манерах, что отец только замахал руками и восклик-
нул, весь сморщившись:

– Довольно, довольно! Будет… будет… Делайте, как хо-
тите… Ох уж эти мне женщины!..

Александр Куприн
1909



 
 
 

 
Елка

 
Высокая, вечно зеленая елка судьбы увешана благами

жизни… От низу до верху висят карьеры, счастливые случаи,
подходящие партии, выигрыши, кукиши с маслом, щелчки
по носу и проч. Вокруг елки толпятся взрослые дети. Судьба
раздает им подарки…

– Дети, кто из вас желает богатую купчиху? – спрашива-
ет она, снимая с ветки краснощекую купчиху, от головы до
пяток усыпанную жемчугом и бриллиантами… – Два дома
на Плющихе, три железные лавки, одна портерная и двести
тысяч деньгами! Кто хочет?

– Мне! Мне! – протягиваются за купчихой сотни рук. –
Мне купчиху!

– Не толпитесь, дети, и не волнуйтесь… Все будете удо-
влетворены… Купчиху пусть возьмет себе молодой эскулап.
Человек, посвятивший себя науке и записавшийся в благо-
детели человечества, не может обойтись без пары лошадей,
хорошей мебели и проч. Бери, милый доктор! Не за что…
Ну-с, теперь следующий сюрприз! Место на Чухломо-Поше-
хонской железной дороге! Десять тысяч жалованья, столько
же наградных, работы три часа в месяц, квартира в трина-
дцать комнат и проч… Кто хочет? Ты, Коля? Бери, милый!
Далее… Место экономки у одинокого барона Шмаус! Ах, не
рвите так, mesdames! Имейте терпение!.. Следующий! Моло-



 
 
 

дая, хорошенькая девушка, дочь бедных, но благородных ро-
дителей! Приданого ни гроша, но зато натура честная, чув-
ствующая, поэтическая! Кто хочет? (Пауза.) Никто?

– Я бы взял, да кормить нечем! – слышится из угла голос
поэта.

– Так никто не хочет?
– Пожалуй, давайте я возьму… Так и быть уж… – говорит

маленький, подагрический старикашка, служащий в духов-
ной консистории. – Пожалуй…

– Носовой платок Зориной! Кто хочет?
– Ах!.. Мне! Мне!.. Ах! Ногу отдавили! Мне!
– Следующий сюрприз! Роскошная библиотека, содержа-

щая в себе все сочинения Канта, Шопенгауэра, Гете, всех
русских и иностранных авторов, массу старинных фолиан-
тов и проч… Кто хочет?

– Я-с! – говорит букинист Свинопасов. – Па-жалте-с!
Свинопасов берет библиотеку, отбирает себе «Оракул»,

«Сонник», «Письмовник», «Настольную книгу для холостя-
ков»… остальное же бросает на пол…

– Следующий! Портрет Окрейца!
Слышен громкий смех…
– Давайте мне… – говорит содержатель музея Винклер. –

Пригодится…
– Далее! Роскошная рамка от премии «Нови» (пауза). Ни-

кто не хочет? В таком случае далее… Порванные сапоги!
Сапоги достаются художнику… В конце концов елка оби-



 
 
 

рается и публика расходится… Около елки остается один
только сотрудник юмористических журналов…

– Мне же что? – спрашивает он судьбу. – Все получили по
подарку, а мне хоть бы что. Это свинство с твоей стороны!

– Все разобрали, ничего не осталось… Остался, впрочем,
один кукиш с маслом… Хочешь?

– Не нужно… Мне и так уж надоели эти кукиши с мас-
лом… Кассы некоторых московских редакций полнехоньки
этого добра. Нет ли чего посущественнее?

– Возьми эти рамки…
– У меня они уже есть…
–  Вот уздечка, вожжи… Вот красный крест, если хо-

чешь… Зубная боль… Ежовые рукавицы… Месяц тюрьмы
за диффамации…

– Все это у меня уже есть…
– Оловянный солдатик, ежели хочешь… Карта Севера…
Юморист машет рукой и уходит восвояси с надеждой на

елку будущего года…

Антон Чехов



 
 
 

 
Сапожник и нечистая сила

 
Был канун Рождества. Марья давно уже храпела на печи,

в лампочке выгорел весь керосин, а Федор Нилов все сидел
и работал. Он давно бы бросил работу и вышел на улицу, но
заказчик из Колокольного переулка, заказавший ему головки
две недели назад, был вчера, бранился и приказал кончить
сапоги непременно теперь, до утрени.

– Жизнь каторжная! – ворчал Федор, работая. – Одни лю-
ди спят давно, другие гуляют, а ты вот, как Каин какой, сиди
и шей черт знает на кого…

Чтоб не уснуть как-нибудь нечаянно, он то и дело доста-
вал из-под стола бутылку и пил из горлышка и после каждого
глотка крутил головой и говорил громко:

– С какой такой стати, скажите на милость, заказчики гу-
ляют, а я обязан шить на них? Оттого, что у них деньги есть,
а я нищий?

Он ненавидел всех заказчиков, особенно того, который
жил в Колокольном переулке. Это был господин мрачного
вида, длинноволосый, желтолицый, в больших синих очках
и с сиплым голосом. Фамилия у него была немецкая, такая,
что не выговоришь. Какого он был звания и чем занимал-
ся, понять было невозможно. Когда две недели назад Федор
пришел к нему снимать мерку, он, заказчик, сидел на полу и
толок что-то в ступке. Не успел Федор поздороваться, как со-



 
 
 

держимое ступки вдруг вспыхнуло и загорелось ярким, крас-
ным пламенем, завоняло серой и жжеными перьями, и ком-
ната наполнилась густым розовым дымом, так что Федор раз
пять чихнул; и  возвращаясь после этого домой, он думал:
«Кто бога боится, тот не станет заниматься такими делами».

Когда в бутылке ничего не осталось, Федор положил са-
поги на стол и задумался. Он подпер тяжелую голову кула-
ком и стал думать о своей бедности, о тяжелой беспросвет-
ной жизни, потом о богачах, об их больших домах, каретах,
о сотенных бумажках… Как было бы хорошо, если бы у этих,
черт их подери, богачей потрескались дома, подохли лоша-
ди, полиняли их шубы и собольи шапки! Как бы хорошо, ес-
ли бы богачи мало-помалу превратились в нищих, которым
есть нечего, а бедный сапожник стал бы богачом и сам бы
куражился над бедняком-сапожником накануне Рождества.

Мечтая так, Федор вдруг вспомнил о своей работе и от-
крыл глаза.

«Вот так история! – подумал он, оглядывая сапоги. – Го-
ловки у меня давно уж готовы, а я все сижу. Надо нести к
заказчику!»

Он завернул работу в красный платок, оделся и вышел на
улицу. Шел мелкий, жесткий снег, коловший лицо, как игол-
ками. Было холодно, склизко, темно, газовые фонари горели
тускло, и почему-то на улице пахло керосином так, что Фе-
дор стал перхать и кашлять. По мостовой взад и вперед езди-
ли богачи, и у каждого богача в руках был окорок и четверть



 
 
 

водки. Из карет и саней глядели на Федора богатые барыш-
ни, показывали ему языки и кричали со смехом:

– Нищий! Нищий!
Сзади Федора шли студенты, офицеры, купцы и генералы

и дразнили его:
– Пьяница! Пьяница! Сапожник-безбожник, душа голени-

ща! Нищий!
Все это было обидно, но Федор молчал и только отплевы-

вался. Когда же встретился ему сапожных дел мастер Кузь-
ма Лебедкин из Варшавы и сказал: «Я женился на богатой, у
меня работают подмастерья, а ты нищий, тебе есть нечего», –
Федор не выдержал и погнался за ним. Гнался он до тех пор,
пока не очутился в Колокольном переулке. Его заказчик жил
в четвертом доме от угла, в квартире в самом верхнем этаже.
К нему нужно было идти длинным темным двором и потом
взбираться вверх по очень высокой скользкой лестнице, ко-
торая шаталась под ногами. Когда Федор вошел к нему, он,
как и тогда, две недели назад, сидел на полу и толок что-то
в ступке.

–  Ваше высокоблагородие, сапожки принес!  – сказал
угрюмо Федор.

Заказчик поднялся и молча стал примерять сапоги. Желая
помочь ему, Федор опустился на одно колено и стащил с него
старый сапог, но тотчас же вскочил и в ужасе попятился к
двери. У заказчика была не нога, а лошадиное копыто.

«Эге! – подумал Федор. – Вот она какая история!»



 
 
 

Первым делом следовало бы перекреститься, потом бро-
сить все и бежать вниз; но тотчас же он сообразил, что нечи-
стая сила встретилась ему в первый и, вероятно, в последний
раз в жизни и не воспользоваться ее услугами было бы глу-
по. Он пересилил себя и решил попытать счастья. Заложив
назад руки, чтоб не креститься, он почтительно кашлянул и
начал:

– Говорят, что нет поганей и хуже на свете, как нечистая
сила, а я так понимаю, ваше высокоблагородие, что нечистая
сила самая образованная. У черта, извините, копыта и хвост
сзади, да зато у него в голове больше ума, чем у иного сту-
дента.

– Люблю за такие слова, – сказал польщенный заказчик. –
Спасибо, сапожник! Что же ты хочешь?

И сапожник, не теряя времени, стал жаловаться на свою
судьбу. Он начал с того, что с самого детства он завидовал
богатым. Ему всегда было обидно, что не все люди одинако-
во живут в больших домах и ездят на хороших лошадях. По-
чему, спрашивается, он беден? Чем он хуже Кузьмы Лебед-
кина из Варшавы, у которого собственный дом и жена ходит
в шляпке? У него такой же нос, такие же руки, ноги, голова,
спина, как у богачей, так почему же он обязан работать, ко-
гда другие гуляют? Почему он женат на Марье, а не на даме,
от которой пахнет духами? В домах богатых заказчиков ему
часто приходится видеть красивых барышень, но они не об-
ращают на него никакого внимания и только иногда смеют-



 
 
 

ся и шепчут друг другу: «Какой у этого сапожника красный
нос!» Правда, Марья хорошая, добрая, работящая баба, но
ведь она необразованная, рука у нее тяжелая и бьется боль-
но, а когда приходится говорить при ней о политике или о
чем-нибудь умном, то она вмешивается и несет ужасную че-
пуху.

– Что же ты хочешь? – перебил его заказчик.
– А я прошу, ваше высокоблагородие, Черт Иваныч, коли

ваша милость, сделайте меня богатым человеком!
– Изволь. Только ведь за это ты должен отдать мне свою

душу! Пока петухи еще не запели, иди и подпиши вот на этой
бумажке, что отдаешь мне свою душу.

– Ваше высокоблагородие! – сказал Федор вежливо. – Ко-
гда вы мне головки заказывали, я не брал с вас денег вперед.
Надо сначала заказ исполнить, а потом уж деньги требовать.

– Ну, ладно! – согласился заказчик.
В ступке вдруг вспыхнуло яркое пламя, повалил густой

розовый дым и завоняло жжеными перьями и серой. Когда
дым рассеялся, Федор протер глаза и увидел, что он уже не
Федор и не сапожник, а какой-то другой человек, в жилет-
ке и с цепочкой, в новых брюках, и что сидит он в кресле
за большим столом. Два лакея подавали ему кушанья, низко
кланялись и говорили:

– Кушайте на здоровье, ваше высокоблагородие!
Какое богатство! Подали лакеи большой кусок жареной

баранины и миску с огурцами, потом принесли на сковороде



 
 
 

жареного гуся, немного погодя – вареной свинины с хреном.
И как все это благородно, политично! Федор ел и перед каж-
дым блюдом выпивал по большому стакану отличной водки,
точно генерал какой-нибудь или граф. После свинины пода-
ли ему каши с гусиным салом, потом яичницу со свиным са-
лом и жареную печенку, и он все ел и восхищался. Но что
еще? Еще подали пирог с луком и пареную репу с квасом.
«И как это господа не полопаются от такой еды!» – думал он.
В заключение подали большой горшок с медом. После обеда
явился черт в синих очках и спросил, низко кланяясь:

– Довольны ли вы обедом, Федор Пантелеич?
Но Федор не мог выговорить ни одного слова, так его рас-

пирало после обеда. Сытость была неприятная, тяжелая, и,
чтобы развлечь себя, он стал осматривать сапог на своей ле-
вой ноге.

– За такие сапоги я меньше не брал, как семь с полтиной.
Какой это сапожник шил? – спросил он.

– Кузьма Лебедкин, – ответил лакей.
– Позвать его, дурака!
Скоро явился Кузьма Лебедкин из Варшавы. Он остано-

вился в почтительной позе у двери и спросил:
– Что прикажете, ваше высокоблагородие?
– Молчать! – крикнул Федор и топнул ногой. – Не смей

рассуждать и помни свое сапожницкое звание, какой ты че-
ловек есть! Болван! Ты не умеешь сапогов шить! Я тебе всю
харю побью! Ты зачем пришел?



 
 
 

– За деньгами-с.
– Какие тебе деньги? Вон! В субботу приходи! Человек,

дай ему в шею!
Но тотчас же он вспомнил, как над ним самим мудрили

заказчики, и у него стало тяжело на душе, и чтобы развлечь
себя, он вынул из кармана толстый бумажник и стал счи-
тать свои деньги. Денег было много, но Федору хотелось еще
больше. Бес в синих очках принес ему другой бумажник, по-
толще, но ему захотелось еще больше, и чем дольше он счи-
тал, тем недовольнее становился.

Вечером нечистый привел к нему высокую, грудастую ба-
рыню в красном платье и сказал, что это его новая жена. До
самой ночи он все целовался с ней и ел пряники. А ночью
лежал он на мягкой, пуховой перине, ворочался с боку на
бок и никак не мог уснуть. Ему было жутко.

– Денег много, – говорил он жене, – того гляди, воры за-
берутся. Ты бы пошла со свечкой поглядела!

Всю ночь не спал он и то и дело вставал, чтобы взглянуть,
цел ли сундук. Под утро надо было идти в церковь к утрени.
В церкви одинаковая честь всем, богатым и бедным. Когда
Федор был беден, то молился в церкви так: «Господи, прости
меня грешного!» То же самое говорил он и теперь, ставши
богатым. Какая же разница? А после смерти богатого Федо-
ра закопают не в золото, не в алмазы, а в такую же черную
землю, как и последнего бедняка. Гореть Федор будет в том
же огне, где и сапожники. Обидно все это казалось Федору,



 
 
 

а тут еще во всем теле тяжесть от обеда и вместо молитвы в
голову лезут разные мысли о сундуке с деньгами, о ворах, о
своей проданной, загубленной душе.

Вышел он из церкви сердитый. Чтоб прогнать нехорошие
мысли, он, как часто это бывало раньше, затянул во все гор-
ло песню. Но только что он начал, как к нему подбежал го-
родовой и сказал, делая под козырек:

– Барин, нельзя господам петь на улице! Вы не сапожник!
Федор прислонился спиной к забору и стал думать: чем

бы развлечься?
– Барин! – крикнул ему дворник. – Не очень-то на забор

напирай, шубу запачкаешь!
Федор пошел в лавку и купил себе самую лучшую гармо-

нию, потом шел по улице и играл. Все прохожие указывали
на него пальцами и смеялись.

– А еще тоже барин! – дразнили его извозчики. – Словно
сапожник какой…

– Нешто господам можно безобразить? – сказал ему горо-
довой. – Вы бы еще в кабак пошли!

– Барин, подайте милостыньки Христа ради! – вопили ни-
щие, обступая Федора со всех сторон. – Подайте!

Раньше, когда он был сапожником, нищие не обращали на
него никакого внимания, теперь же они не давали ему про-
ходу.

А дома встретила его новая жена, барыня, одетая в зеле-
ную кофту и красную юбку. Он хотел приласкать ее и уже



 
 
 

размахнулся, чтобы дать ей раза́ в спину, но она сказала сер-
дито:

– Мужик! Невежа! Не умеешь обращаться с барынями!
Коли любишь, то ручку поцелуй, а драться не дозволю.

«Ну, жизнь анафемская! – подумал Федор. – Живут люди!
Ни тебе песню запеть, ни тебе на гармонии, ни тебе с бабой
поиграть… Тьфу!»

Только что он сел с барыней пить чай, как явился нечи-
стый в синих очках и сказал:

– Ну, Федор Пантелеич, я свое соблюл в точности. Теперь
вы подпишите бумажку и пожалуйте за мной. Теперь вы зна-
ете, что значит богато жить, будет с вас!

И потащил Федора в ад, прямо в пекло, и черти слетались
со всех сторон и кричали:

– Дурак! Болван! Осел!
В аду страшно воняло керосином, так что можно было за-

дохнуться.
И вдруг все исчезло. Федор открыл глаза и увидел свой

стол, сапоги и жестяную лампочку. Ламповое стекло было
черно и от маленького огонька на фитиле валил вонючий
дым, как из трубы. Около стоял заказчик в синих очках и
кричал сердито:

– Дурак! Болван! Осел! Я тебя проучу, мошенника! Взял
заказ две недели тому назад, а сапоги до сих пор не готовы!
Ты думаешь, у меня есть время шляться к тебе за сапогами
по пяти раз на день? Мерзавец! Скотина!



 
 
 

Федор встряхнул головой и принялся за сапоги. Заказчик
еще долго бранился и грозил. Когда он наконец успокоился,
Федор спросил угрюмо:

– А чем вы, барин, занимаетесь?
– Я приготовляю бенгальские огни и ракеты. Я пиротех-

ник.
Зазвонили к утрени. Федор сдал сапоги, получил деньги

и пошел в церковь.
По улице взад и вперед сновали кареты и сани с медве-

жьими полостями. По тротуару вместе с простым народом
шли купцы, барыни, офицеры… Но Федор уж не завидовал
и не роптал на свою судьбу. Теперь ему казалось, что бога-
тым и бедным одинаково дурно. Одни имеют возможность
ездить в карете, а другие – петь во все горло песни и играть
на гармонике, а в общем всех ждет одно и то же, одна могила,
и в жизни нет ничего такого, за что бы можно было отдать
нечистому хотя бы малую часть своей души.

Антон Чехов



 
 
 

 
Новогодний праздник

отца и маленькой дочери
 
 
I
 

В городе Коменвиль, не блещущем чистотой, ни торговой
бойкостью, ни всем тем, что являет раздражающий, углова-
тый блеск больших или же живущих лихорадочно городов,
поселился ради тишины и покоя ученый Эгмонд Дрэп.

Здесь лет пятнадцать назад начал он писать двухтомное
ученое исследование.

Идея этого сочинения овладела им, когда он был еще сту-
дентом. Дрэп вел полунищенскую жизнь, отказывал себе во
многом, так как не имел состояния; его случайный зарабо-
ток выражался маленькими цифрами гонорара за мелкие пе-
реводы и корреспонденции; все свободное время, тщательно
оберегая его, он посвящал своему труду, забывая часто о еде
и сне. Постепенно дошел он до того, что не интересовался
уже ничем, кроме сочинения и своей дочери Тавинии Дрэп.
Она жила у родственников.

Ей было шесть лет, когда умерла мать. Раз или два в год
ее привозила к нему старуха с орлиным носом, смотревшая
так, как будто хотела повесить Дрэпа за его нищету и рассе-



 
 
 

янность, за все те внешние проявления пылающего внутрен-
него мира, которые видела в образе трубочного пепла и бес-
порядка, смахивающего на разрушение.

Год от году беспорядок в тесной квартире Дрэпа увели-
чивался, принимал затейливые очертания сна или футури-
стического рисунка со смешением разнородных предметов
в противоестественную коллекцию, но увеличивалась также
и стопа его рукописи, лежащей в среднем отделении неболь-
шого шкапа.

Давно уже терпела она соседство всякого хлама.
Скомканные носовые платки, сапожные щетки, книги, би-

тая посуда, какие-то рамки и фотографии и много других
вещей, покрытых пылью, валялось на широкой полке, среди
тетрадей, блокнотов или просто перевязанных бечевкой раз-
нообразных обрывков, на которых в нетерпении разыскать
приличную бумагу нервный и рассеянный Дрэп писал свои
внезапные озарения.

Года три назад, как бы опомнясь, он сговорился с женой
швейцара: она должна была за некоторую плату раз в день
производить уборку квартиры. Но раз Дрэп нашел, что по-
рядок или, вернее, привычное смешение предметов на его
письменном столе перешло в уродливую симметрию, благо-
даря которой он тщетно разыскивал заметки, сделанные на
манжетах, прикрытых, для неподвижности, бронзовым мас-
сивным орлом, и, уследив, наконец, потерю в корзине с гряз-
ным бельем, круто разошелся с наемницей, хлопнув напо-



 
 
 

след дверью, в ответ чему выслушал запальчивое сомнение в
благополучном состоянии своих умственных способностей.
После этого Дрэп боролся с жизнью один.

 
II
 

Смеркалось, когда, надев шляпу и пальто, Дрэп заметил
наконец, что долго стоит перед шкапом, усиливаясь вспом-
нить, что хотел сделать. Ему это удалось, когда он взглянул
на телеграмму.

«Мой дорогой папа, – значилось там, – я буду сегодня в
восемь. Целую и крепко прижимаюсь к тебе. Тави». Дрэп
вспомнил, что собрался на вокзал.

Два дня назад была им сунута в шкап мелкая ассигнация,
последние его деньги, на которые рассчитывал он взять из-
возчика, а также купить чего-либо съестного. Но он забыл,
куда сунул ее, некстати задумавшись перед тем о тридцать
второй главе; об этой же главе думал он и теперь, пока текст
телеграммы не разорвал привычные чары. Он увидел милое
лицо Тави и засмеялся.

Теперь все его мысли были о ней. С судорожным нетерпе-
нием бросился он искать деньги, погрузив руки во внутрен-
ности третьей полки, куда складывал все исписанное.

Упругие слои бумаги сопротивлялись ему. Быстро осмот-
рясь, куда сложить все это, Дрэп выдвинул из-под стола сор-
ную корзину и стал втискивать в нее рукописи, иногда оста-



 
 
 

навливаясь, чтобы пробежать случайно мелькнувшую на об-
наженной странице фразу или проверить ход мыслей, воз-
никших годы назад в связи с этим трудом.

Когда Дрэп начинал думать о своей работе или же просто
вспоминал ее, ему казалось, что не было совсем в его жизни
времени, когда не было бы в его душе или на его столе этой
работы. Она родилась, росла, развивалась и жила с ним, как
развивается и растет человек. Для него была подобна она ра-
дуге, скрытой пока туманом напряженного творчества, или
же видел он ее в образе золотой цепи, связывающей берега
бездны; еще представлял он ее громом и вихрем, сеющим
истину. Он и она были одно.

Он разыскал ассигнацию, застрявшую в пустой сигарной
коробке, взглянул на часы и, увидев, что до восьми осталось
всего пять минут, выбежал на улицу.

 
III
 

Через несколько минут после этого Тави Дрэп была впу-
щена в квартиру отца мрачным швейцаром.

– Он уехал, барышня, – сказал он, входя вместе с девоч-
кой, синие глаза которой отыскали тень улыбки в бородатом
лице, – он уехал и, я думаю, отправился встречать вас. А вы,
знаете, выросли.

–  Да, время идет,  – согласилась Тави с сознанием, что
четырнадцать лет – возраст уже почтенный. На этот раз



 
 
 

она приехала одна, как большая, и скромно гордилась этим.
Швейцар вышел.

Девочка вошла в кабинет.
–  Это конюшня,  – сказала она, подбирая в горестном

изумлении своем какое-нибудь сильное сравнение тому, что
увидела. – Или невыметенный амбар.

Как ты одинок, папа, труженик мой! А завтра ведь Новый
год!

Вся трепеща от любви и жалости, она сняла свое хоро-
шенькое шелковое пальто, расстегнула и засучила рукава.
Через мгновение захлопали и застучали бесчисленные уве-
систые томы, решительно сброшенные ею в угол отовсюду,
где только находила она их в ненадлежащем месте. Была от-
крыта форточка; свежий воздух прозрачной струей потек в
накуренную до темноты, нетопленую, сырую комнату.

Тави разыскала скатерть, спешно перемыла посуду; нако-
нец, затопила камин, набив его туго сорной бумагой, выта-
щенной из корзины, сором и остатками угля, разысканного
на кухне; затем вскипятила кофе. С ней была ее дорожная
провизия, и она разложила ее покрасивее на столе. Так хло-
поча, улыбалась и напевала она, представляя, как удивится
Дрэп, как будет ему приятно и хорошо.

Между тем, завидев в окне свет, он, подходя к дому, дога-
дался, что его маленькая, добрая Тави уже приехала и ожи-
дает его, что они разминулись. Он вошел неслышно. Она по-
чувствовала, что на ее лицо, закрыв сзади глаза, легли боль-



 
 
 

шие, сильные и осторожные руки, и, обернувшись, порыви-
сто обняла его, прижимая к себе и теребя, как ребенка.

– Папа, ты, – детка мой, измучилась без тебя! – кричала
она, пока он гладил и целовал дочь, жадно всматриваясь в
это хорошенькое, нервное личико, сияющее ему всей радо-
стью встречи.

– Боже мой, – сказал он, садясь и снова обнимая ее, – пол-
года я не видел тебя. Хорошо ли ты ехала?

– Прекрасно. Прежде всего, меня отпустили одну, поэто-
му я могла наслаждаться жизнью без воркотни старой Цеци-
лии. Но, представь, мне все-таки пришлось принять массу
услуг от посторонних людей. Почему это? Но слушай: ты ни-
чего не видишь?

– Что же? – сказал, смеясь, Дрэп. – Ну, вижу тебя.
– А еще?
– Что такое?
–  Глупый, рассеянный, ученый дикарь, да посмотри же

внимательнее!
Теперь он увидел.
Стол был опрятно накрыт чистой скатертью, с расставлен-

ными на нем приборами; над кофейником вился пар; хлеб,
фрукты, сыр и куски стремительно нарезанного паштета яв-
ляли картину, совершенно не похожую на его обычную ма-
неру есть расхаживая или стоя, с книгой перед глазами. Пол
был выметен, и мебель расставлена поуютнее. В камине пы-
лало его случайное топливо.



 
 
 

– Понимаешь, что надо было торопиться, поэтому все вы-
шло как яичница, но завтра я возьму все в руки и все будет
блестеть.

Тронутый Дрэп нежно посмотрел на нее, затем взял ее пе-
репачканные руки и похлопал ими одна о другую.

– Ну, будем теперь выколачивать пыль из тебя. Где же ты
взяла дров?

– Я нашла на кухне немного угля.
– Вероятно, какие-нибудь крошки.
– Да, но тут было столько бумаги. В той корзине.
Дрэп, не понимая еще, пристально посмотрел на нее,

смутно встревоженный.
– В какой корзине, ты говоришь? Под столом?
– Ну да же! Ужас тут было хламу, но горит он неважно.
Тогда он вспомнил и понял.

 
IV
 

Он стал разом седеть, и ему показалось, что наступил вне-
запный мрак.

Не сознавая, что делает, он протянул руку к электриче-
ской лампе и повернул выключатель. Это спасло девочку от
некоего момента в выражении лица Дрэпа, – выражения, ко-
торого она уже не могла бы забыть. Мрак хватил его по лицу
и вырвал сердце.

Несколько мгновений казалось ему, что он неудержимо



 
 
 

летит к стене, разбиваясь о ее камень бесконечным ударом.
– Но, папа, – сказала удивленная девочка, возвращая сво-

ей бестрепетной рукой яркое освещение, – неужели ты такой
любитель потемок? И где ты так припылил волосы?

Если Дрэп в эти мгновения не помешался, то лишь бла-
годаря счастливому свежему голосу, рассекшему его состоя-
ние нежной чертой. Он посмотрел на Тави. Прижав сложен-
ные руки к щеке, она воззрилась на него с улыбкой и трога-
тельной заботой. Ее светлый внутренний мир был защищен
любовью.

– Хорошо ли тебе, папа? – сказала она. – Я торопилась к
твоему приходу, чтобы ты отдохнул. Но отчего ты плачешь?
Не плачь, мне горько!

Дрэп еще пыхтел, разбиваясь и корчась в муках неслыш-
ного стона, но сила потрясения перевела в его душу с ярко-
стью дня все краткое удовольствие ребенка видеть его в чи-
стоте и тепле, и он нашел силу заговорить.

– Да, – сказал он, отнимая от лица руки, – я больше не
пролью слез.

Это смешно, что есть движения сердца, за которые стоит,
может быть, заплатить целой жизнью. Я только теперь по-
нял это. Работая, – а мне понадобится еще лет пять, – я буду
вспоминать твое сердце и заботливые твои ручки. Довольно
об этом.

– Ну, вот мы и дома!



 
 
 

Александр Грин
30 декабря 1922



 
 
 

 
Дитя и безумец

 
Маленькая Катя спросила:
– Мама, что сегодня за праздник?
Мать отвечала:
– Сегодня родится Младенец Христос.
– Тот, Который за всех людей пролил кровь?
– Да, девочка.
– Где же Он родится?
–  В  Вифлееме. Евреи воображали, что Он придет как

царь, а Он родился в смиренной доле. Ты помнишь картинку:
Младенец Христос лежит в яслях в вертепе, так как Святому
Семейству не нашлось приюта в гостинице? И туда приходи-
ли поклоняться Младенцу волхвы и пастухи.

Маленькая Катя думала: «Если Христос пришел спасти
всех людей, почему же пришли поклониться Ему только
волхвы и пастухи? Почему не идут поклониться Ему папа и
мама, ведь Он пришел и их спасти?» Но спросить обо всем
этом Катя не смела, потому что мама была строгая и не лю-
била, когда ее долго расспрашивают, а отец и совсем не тер-
пел, чтобы его отрывали от книг. Но Катя боялась, что Хри-
стос прогневается на папу и маму за то, что они не пришли
поклониться Ему. Понемногу в ее голове стал складываться
план, как пойти в Вифлеем самой, поклониться Младенцу и
просить прощения за папу и маму.



 
 
 

В восемь часов Катю послали спать. Мама раздела ее са-
ма, так как няня еще не вернулась от всенощной. Катя спала
одна в комнате. Отец ее находил, что надо с детства приучать
не бояться одиночества, темноты и прочих, как он говорил,
глупостей. Катя твердо решила не засыпать, но, как всегда с
ней бывало, это ей не удалось. Она много раз хотела не спать
и подсмотреть, все ли остается ночью, как днем, стоят ли до-
ма на улицах, или они на ночь исчезают, – но всегда засыпа-
ла раньше взрослых. Так случилось и сегодня. Несмотря на
все ее старание не спать, глаза слиплись сами собой, и она
забылась.

Ночью, однако, она вдруг проснулась. Словно ее разбу-
дил кто-то. Было темно и тихо. Только из соседней комнаты
слышалось сонное дыхание няни. Катя сразу вспомнила, что
ей надо идти в Вифлеем. Желание спать прошло совершен-
но. Она неслышно поднялась и начала, торопясь, одеваться.
Обыкновенно ее одевала няня, и ей очень трудно было на-
тянуть чулки и застегнуть пуговочки сзади. Наконец, одев-
шись, она на цыпочках пробралась в переднюю. По счастью,
ее шубка висела так, что она могла достать ее, встав на ска-
мейку. Катя надела свою шубку из гагачьего пуху, гамаши,
ботики и шапку с наушниками. Входная дверь была с англий-
ским замком, и Катя умела отпирать ее без шума.

Катя вышла, проскользнула мимо спящего швейцара, от-
перла наружную дверь, так как ключ был в замке, и очути-
лась на улице.



 
 
 

Было морозно, но ясно. Свет фонарей искрился на чи-
стом, чуть-чуть заледеневшем снеге. Шаги раздавались в ти-
шине четко.

На улице никого не было. Катя прошла ее до угла и на-
удачу повернула направо. Она не знала, куда идти. Надо бы-
ло спросить. Но первый встретившийся ей господин был так
угрюм, так торопился, что она не посмела. Господин посмот-
рел на нее из своего поднятого мехового воротника и, не ска-
зав ни слова, зашагал дальше.

Вторым встречным был пьяный мастеровой. Он что-то
крикнул Кате, протянул к ней руки, но, когда она в страхе
отбежала в сторону, тотчас забыл про нее и пошел вперед,
затянув песню.

Наконец Катя почти наткнулась на высокого старика, с се-
дой бородой, в белой папахе и в дохе. Старик, увидав девоч-
ку, остановился. Катя решилась спросить его:

– Скажите, пожалуйста, как пройти в Вифлеем?
– Да ведь мы в Вифлееме, – отвечал старик.
– Разве? А где же тот вертеп, где в яслях лежит Младенец

Христос?
– Вот я иду туда, – отвечал старик.
– Ах, как хорошо, не будете ли добры проводить и меня?

Я не знаю дороги, а мне очень нужно поклониться Младенцу
Христу.

– Пойдем, я тебя проведу.
Говоря так, старик взял девочку за руку и повел ее быстро.



 
 
 

Катя старалась поспевать за ним, но ей это было трудно.
– Когда мы торопимся, – решилась она наконец сказать, –

мама берет извозчика.
– Видишь ли, девочка, – отвечал старик, – у меня нет де-

нег. У меня все отняли книжники и фарисеи. Но давай я по-
несу тебя.

Старик поднял Катю сильными руками и, держа ее как пе-
рышко, зашагал дальше. Катя видела перед собой его вскло-
ченную седую бороду.

– Кто же вы такой? – спросила она.
– А я – Симеон Богоприимец. Видишь ли, я был в числе

семидесяти толковников. Мы переводили Библию. Но, дой-
дя до стиха «Се дева во чреве приемлет…», я усомнился.
И за это должен жить, доколе же сказанное не исполнится.
Доколе я не возьму Сына Девы на руки, мне нельзя умереть.
А книжники и фарисеи стерегут меня зорко.

Катя не совсем понимала слова старика. Но ей было теп-
ло, так как он запахнул ее дохой. От зимнего воздуха у нее
кружилась голова. Они все шли по каким-то пустынным ули-
цам, ряды фонарей бесконечно уходили вперед, суживаясь в
точку, и Катя не то засыпала, не то только закрывала глаза.

Старик дошел до деревянного домика в предместье и ска-
зал Кате:

– Здесь живет слуга Ирода, но он мой друг, и я войду.
В окнах был еще свет. Старик постучался. Послышались

шаги, скрип ключа, дверь отворилась. Старик внес Катю в



 
 
 

темную переднюю. Перед ними в полном изумлении стоял
немолодой уже человек в синих очках.

– Семен, – сказал он, – это ты? Как ты попал сюда?
– Молчи. Я обманул книжников и фарисеев и темничных

сторожей. Сегодня праздничная ночь, они менее бдительны.
Вот я и убежал.

– А шуба у тебя чья?
– Я взял у смотрителя. Но это я возвращу. Я еще вернусь.

Пусть мучают, но мне надо было пойти, я должен увидать
Христа, иначе мне нельзя умереть.

– Но что же это за девочка? – воскликнул господин в оч-
ках, который лишь теперь рассмотрел Катю.

– Она тоже идет в вертеп.
– Да, мне надо поклониться Младенцу Христу, – вставила

Катя.
Господин в очках покачал головой. Он взял Катю от ста-

рика, отнес ее в соседнюю комнату и передал какой-то ста-
рушке. Катя еще говорила, что ей надо идти, но она так уста-
ла и измерзла, что не очень сопротивлялась, когда ее разде-
ли, натерли вином и уложили в теплую постель. Она уснула
тотчас.

Старика тоже уложили.
На другой день через участок и родители отыскали Катю,

и смотрители сумасшедшего дома – сбежавшего пациента.
Дитя и безумец – оба шли поклониться Христу. Благо тому,
кто и сознательно жаждет того же.



 
 
 

Валерий Брюсов



 
 
 

 
Ангелочек

 
 
I
 

Временами Сашке хотелось перестать делать то, что назы-
вается жизнью: не умываться по утрам холодной водой, в ко-
торой плавают тоненькие пластинки льда, не ходить в гим-
назию, не слушать там, как все его ругают, и не испытывать
боли в пояснице и во всем теле, когда мать ставит его на це-
лый вечер на колени. Но так как ему было тринадцать лет
и он не знал всех способов, какими люди перестают жить,
когда захотят этого, то он продолжал ходить в гимназию и
стоять на коленках, и ему показалось, что жизнь никогда не
кончится. Пройдет год, и еще год, и еще год, а он будет хо-
дить в гимназию и стоять дома на коленках. И так как Сашка
обладал непокорной и смелой душой, то он не мог спокой-
но отнестись ко злу и мстил жизни. Для этой цели он бил
товарищей, грубил начальству, рвал учебники и целый день
лгал то учителям, то матери, не лгал он только одному отцу.
Когда в драке ему расшибали нос, он нарочно расковыривал
его еще больше и орал без слез, но так громко, что все испы-
тывали неприятное ощущение, морщились и затыкали уши.
Проорав сколько нужно, он сразу умолкал, показывал язык



 
 
 

и рисовал в черновой тетрадке карикатуру на себя, как орет
на надзирателя, заткнувшего уши, и на дрожащего от страха
победителя. Вся тетрадка заполнена была карикатурами, и
чаще всех повторялась такая: толстая и низенькая женщина
била скалкой тонкого, как спичка, мальчика. Внизу крупны-
ми и неровными буквами чернела подпись: «Проси проще-
нья, щенок», – и ответ: «Не попрошу, хоть тресни». Перед
Рождеством Сашку выгнали из гимназии, и, когда мать ста-
ла бить его, он укусил ее за палец. Это дало ему свободу, и
он бросил умываться по утрам, бегал целый день с ребята-
ми и бил их, и боялся одного голода, так как мать переста-
ла совсем кормить его, и только отец прятал для него хлеб
и картошку. При этих условиях Сашка находил существова-
ние возможным.

В пятницу, накануне Рождества, Сашка играл с ребятами,
пока они не разошлись по домам и не проскрипела ржавым,
морозным скрипом калитка за последним из них. Уже тем-
нело, и с поля, куда выходил одним концом глухой переулок,
надвигалась серая снежная мгла; в низеньком черном строе-
нии, стоявшем поперек улицы, на выезде, зажегся краснова-
тый, немигающий огонек. Мороз усилился, и, когда Сашка
проходил в светлом круге, который образовался от зажжен-
ного фонаря, он видел медленно реявшие в воздухе малень-
кие сухие снежинки. Приходилось идти домой.

– Где полуночничаешь, щенок? – крикнула на него мать,
замахнулась кулаком, но не ударила. Рукава у нее были за-



 
 
 

сучены, обнажая белые, толстые руки, и на безбровом, плос-
ком лице выступали капли пота. Когда Сашка проходил ми-
мо нее, он почувствовал знакомый запах водки. Мать поче-
сала в голове толстым указательным пальцем с коротким и
грязным ногтем и, так как браниться было некогда, только
плюнула и крикнула: – Статистики, одно слово!

Сашка презрительно шморгнул носом и прошел за пере-
городку, где слышалось тяжелое дыханье отца, Ивана Савви-
ча. Ему всегда было холодно, и он старался согреться, сидя
на раскаленной лежанке и подкладывая под себя руки ладо-
нями книзу.

– Сашка! А тебя Свечниковы на елку звали. Горничная
приходила, – прошептал он.

– Врешь? – спросил с недоверием Сашка.
– Ей-богу. Эта ведьма нарочно ничего не говорит, а уж и

куртку приготовила.
– Врешь? – все больше удивлялся Сашка.
Богачи Свечниковы, определившие его в гимназию, не ве-

лели после его исключения показываться к ним. Отец еще
раз побожился, и Сашка задумался.

– Ну-ка подвинься, расселся! – сказал он отцу, прыгая на
коротенькую лежанку, и добавил: – А к этим чертям я не
пойду. Жирны больно станут, если еще я к ним пойду. «Ис-
порченный мальчик», – протянул Сашка в нос. – Сами хоро-
ши, антипы толсторожие.

– Ах, Сашка, Сашка! – поежился от холода отец. – Не сно-



 
 
 

сить тебе головы.
– А ты-то сносил? – грубо возразил Сашка. – Молчал бы

уж: бабы боится. Эх, тюря!
Отец сидел молча и ежился. Слабый свет проникал через

широкую щель вверху, где перегородка на четверть не дохо-
дила до потолка, и светлым пятном ложился на его высокий
лоб, под которым чернели глубокие глазные впадины. Ко-
гда-то Иван Саввич сильно пил водку, и тогда жена боялась
и ненавидела его. Но когда он начал харкать кровью и не мог
больше пить, стала пить она, постепенно привыкая к водке.
И тогда она выместила все, что ей пришлось выстрадать от
высокого узкогрудого человека, который говорил непонят-
ные слова, выгонялся за строптивость и пьянство со служ-
бы и наводил к себе таких же длинноволосых безобразников
и гордецов, как и он сам. В противоположность мужу она
здоровела по мере того, как пила, и кулаки ее все тяжелели.
Теперь она говорила, что хотела, теперь она водила к себе
мужчин и женщин, каких хотела, и громко пела с ними ве-
селые песни. А он лежал за перегородкой, молчаливый, съе-
жившийся от постоянного озноба, и думал о несправедливо-
сти и ужасе человеческой жизни. И всем, с кем ни приходи-
лось говорить жене Ивана Саввича, она жаловалась, что нет
у нее на свете таких врагов, как муж и сын: оба гордецы и
статистики.

Через час мать говорила Сашке:
– А я тебе говорю, что ты пойдешь! – И при каждом слове



 
 
 

Феоктиста Петровна ударяла кулаком по столу, на котором
вымытые стаканы прыгали и звякали друг о друга.

– А я тебе говорю, что не пойду, – хладнокровно отвечал
Сашка, и углы губ его подергивались от желания оскалить
зубы. В гимназии за эту привычку его звали волчонком.

– Изобью я тебя, ох как изобью! – кричала мать.
– Что же, избей!
Феоктиста Петровна знала, что бить сына, который стал

кусаться, она уже не может, а если выгнать на улицу, то он
отправится шататься и скорей замерзнет, чем пойдет к Свеч-
никовым; поэтому она прибегала к авторитету мужа.

– А еще отец называется: не может мать от оскорблений
оберечь.

– Правда, Сашка, ступай, что ломаешься? – отозвался тот
с лежанки. – Они, может быть, опять тебя устроят. Они люди
добрые.

Сашка оскорбительно усмехнулся. Отец давно, до Сашки-
на еще рождения, был учителем у Свечниковых и с тех пор
думал, что они самые хорошие люди. Тогда он еще служил
в земской статистике и ничего не пил. Разошелся он с ними
после того, как женился на забеременевшей от него дочери
квартирной хозяйки, стал пить и опустился до такой степе-
ни, что его пьяного поднимали на улице и отвозили в уча-
сток. Но Свечниковы продолжали помогать ему деньгами, и
Феоктиста Петровна, хотя ненавидела их, как книги и все,
что связывалось с прошлым ее мужа, дорожила знакомством



 
 
 

и хвалилась им.
– Может быть, и мне что-нибудь с елки принесешь, – про-

должал отец.
Он хитрил – Сашка понимал это и презирал отца за сла-

бость и ложь, но ему действительно захотелось что-нибудь
принести больному и жалкому человеку. Он давно уже сидит
без хорошего табаку.

– Ну, ладно! – буркнул он. – Давай, что ли, куртку. Пуго-
вицы пришила? А то ведь я тебя знаю!

 
II
 

Детей еще не пускали в залу, где находилась елка, и они
сидели в детской и болтали. Сашка с презрительным вы-
сокомерием прислушивался к их наивным речам и ощупы-
вал в кармане брюк уже переломавшиеся папиросы, кото-
рые удалось ему стащить из кабинета хозяина. Тут подошел
к нему самый маленький Свечников, Коля, и остановился
неподвижно и с видом изумления, составив ноги носками
внутрь и положив палец на угол пухлых губ. Месяцев шесть
тому назад он бросил, по настоянию родственников, сквер-
ную привычку класть палец в рот, но совершенно отказаться
от этого жеста еще не мог. У него были белые волосы, под-
резанные на лбу и завитками спадавшие на плечи, и голубые
удивленные глаза, и по всему своему виду он принадлежал к
мальчикам, которых особенно преследовал Сашка.



 
 
 

– Ты неблагодалный мальчик? – спросил он Сашку. – Мне
мисс сказала. А я холосой.

– Уж на что же лучше! – ответил тот, осматривая коро-
тенькие бархатные штанишки и большой откладной ворот-
ничок.

– Хочешь лузье? На! – протянул мальчик ружье с привя-
занной к нему пробкой.

Волчонок взвел пружину и, прицелившись в нос ничего
не подозревавшего Коли, дернул собачку. Пробка ударилась
по носу и отскочила, болтаясь на нитке. Голубые глаза Коли
раскрылись еще шире, и в них показались слезы. Передвинув
палец от губ к покрасневшему носику, Коля часто заморгал
длинными ресницами и зашептал:

– Злой… Злой мальчик.
В детскую вошла молодая, красивая женщина с гладко за-

чесанными волосами, скрывавшими часть ушей. Это была
сестра хозяйки, та самая, с которой занимался когда-то Саш-
кин отец.

– Вот этот, – сказала она, – показывая на Сашку сопро-
вождавшему ее лысому господину. – Поклонись же, Саша,
нехорошо быть таким невежливым.

Но Сашка не поклонился ни ей, ни лысому господину.
Красивая дама не подозревала, что он знает многое. Знает,
что жалкий отец его любил ее, а она вышла за другого, и хотя
это случилось после того, как он женился сам, Сашка не мог
простить измены.



 
 
 

– Дурная кровь, – вздохнула Софья Дмитриевна. – Вот не
можете ли, Платон Михайлович, устроить его? Муж говорит,
что ремесленное ему больше подходит, чем гимназия. Саша,
хочешь в ремесленное?

– Не хочу, – коротко ответил Сашка, слышавший слово
«муж».

– Что же, братец, в пастухи хочешь? – спросил господин.
– Нет, не в пастухи, – обиделся Сашка.
– Так куда же?
Сашка не знал, куда он хочет.
– Мне все равно, – ответил он, подумав, – хоть и в пастухи.
Лысый господин с недоумением рассматривал странного

мальчика. Когда с заплатанных сапог он перевел глаза на ли-
цо Сашки, последний высунул язык и опять спрятал его так
быстро, что Софья Дмитриевна ничего не заметила, а пожи-
лой господин пришел в непонятное ей раздражительное со-
стояние.

– Я хочу и в ремесленное, – скромно сказал Сашка.
Красивая дама обрадовалась и подумала, вздохнув, о той

силе, какую имеет над людьми старая любовь.
– Но едва ли вакансия найдется, – сухо заметил пожилой

господин, избегая смотреть на Сашку и поглаживая подняв-
шиеся на затылке волосики. – Впрочем, мы еще посмотрим.

Дети волновались и шумели, нетерпеливо ожидая елки.
Опыт с ружьем, проделанный мальчиком, внушавшим к се-
бе уважение ростом и репутацией испорченного, нашел се-



 
 
 

бе подражателей, и несколько кругленьких носиков уже по-
краснело. Девочки смеялись, прижимая обе руки к груди и
перегибаясь, когда их рыцари, с презрением к страху и боли,
но морщась от ожидания, получали удары пробкой. Но вот
открылись двери и чей-то голос сказал:

– Дети, идите! Тише, тише!
Заранее вытаращив глазенки и затаив дыхание, дети чин-

но, по паре, входили в ярко освещенную залу и тихо обхо-
дили сверкающую елку. Она бросала сильный свет, без те-
ней, на их лица с округлившимися глазами и губками. Ми-
нуту царила тишина глубокого очарования, сразу сменивша-
яся хором восторженных восклицаний. Одна из девочек не
в силах была овладеть охватившим ее восторгом и упорно и
молча прыгала на одном месте; маленькая косичка со впле-
тенной голубой ленточкой хлопала по ее плечам. Сашка был
угрюм и печален, что-то нехорошее творилось в его малень-
ком изъязвленном сердце. Елка ослепляла его своей красо-
той и крикливым, наглым блеском бесчисленных свечей, но
она была чуждой ему, враждебной, как и столпившиеся во-
круг нее чистенькие, красивые дети, и ему хотелось толкнуть
ее так, чтобы она повалилась на эти светлые головки. Каза-
лось, что чьи-то железные руки взяли его сердце и выжимают
из него последнюю каплю крови. Забившись за рояль, Саш-
ка сел там в углу, бессознательно доламывал в кармане по-
следние папиросы и думал, что у него есть отец, мать, свой
дом, а выходит так, как будто ничего этого нет и ему неку-



 
 
 

да идти. Он пытался представить себе перочинный ножичек,
который он недавно выменял и очень сильно любил, но но-
жичек стал очень плохой, с тоненьким сточенным лезвием
и только с половиной желтой костяшки. Завтра он сломает
ножичек, и тогда у него уже ничего не останется.

Но вдруг узенькие глаза Сашки блеснули изумлением, и
лицо мгновенно приняло обычное выражение дерзости и са-
моуверенности. На обращенной к нему стороне елки, кото-
рая была освещена слабее других и составляла ее изнанку,
он увидел то, чего не хватало в картине его жизни и без чего
кругом было так пусто, точно окружающие люди неживые.
То был восковой ангелочек, небрежно повешенный в гуще
темных ветвей и словно реявший по воздуху. Его прозрач-
ные стрекозиные крылышки трепетали от падавшего на них
света, и весь он казался живым и готовым улететь. Розовые
ручки с изящно сделанными пальцами протягивались квер-
ху, и за ними тянулась головка с такими же волосами, как
у Коли. Но было в ней другое, чего лишено было лицо Ко-
ли и все другие лица и вещи. Лицо ангелочка не блистало
радостью, не туманилось печалью, но лежала на нем печать
иного чувства, не передаваемого словами, неопределяемого
мыслью и доступного для понимания лишь такому же чув-
ству. Сашка не сознавал, какая тайная сила влекла его к ан-
гелочку, но чувствовал, что он всегда знал его и всегда лю-
бил, любил больше, чем перочинный ножичек, больше, чем
отца, чем все остальное. Полный недоумения, тревоги, непо-



 
 
 

нятного восторга, Сашка сложил руки у груди и шептал:
– Милый… милый ангелочек!
И чем внимательнее он смотрел, тем значительнее, важ-

нее становилось выражение ангелочка. Он был бесконечно
далек и не похож на все, что его здесь окружало. Другие иг-
рушки как будто гордились тем, что они висят, нарядные,
красивые, на этой сверкающей елке, а он был грустен и бо-
ялся яркого назойливого света, и нарочно скрылся в темной
зелени, чтобы никто не видел его. Было бы безумной жесто-
костью прикоснуться к его нежным крылышкам.

– Милый… милый! – шептал Сашка.
Голова Сашкина горела. Он заложил руки за спину и в

полной готовности к смертельному бою за ангелочка проха-
живался осторожными и крадущимися шагами; он не смот-
рел на ангелочка, чтобы не привлечь на него внимания дру-
гих, но чувствовал, что он еще здесь, не улетел. В дверях по-
казалась хозяйка – важная высокая дама с светлым ореолом
седых, высоко зачесанных волос. Дети окружили ее с выра-
жением своего восторга, а маленькая девочка, та, что прыга-
ла, утомленно повисла у нее на руке и тяжело моргала сон-
ными глазками. Подошел и Сашка. Горло его перехватывало.

– Тетя, а тетя, – сказал он, стараясь говорить ласково, но
выходило еще более грубо, чем всегда. – Те… Тетечка.

Она не слыхала, и Сашка нетерпеливо дернул ее за платье.
– Чего тебе? Зачем ты дергаешь меня за платье? – удиви-

лась седая дама. – Это невежливо.



 
 
 

– Те… тетечка. Дай мне одну штуку с елки – ангелочка.
– Нельзя, – равнодушно ответила хозяйка. – Елку будем

на Новый год разбирать. И ты уже не маленький и можешь
звать меня по имени, Марией Дмитриевной.

Сашка чувствовал, что он падает в пропасть, и ухватился
за последнее средство.

– Я раскаиваюсь. Я буду учиться, – отрывисто говорил он.
Но эта формула, оказывавшая благотворное влияние на

учителей, на седую даму не произвела впечатления.
– И хорошо сделаешь, мой друг, – ответила она так же

равнодушно.
Сашка грубо сказал:
– Дай ангелочка.
– Да нельзя же! – говорила хозяйка. – Как ты этого не по-

нимаешь?
Но Сашка не понимал, и когда дама повернулась к выхо-

ду, Сашка последовал за ней, бессмысленно глядя на ее чер-
ное, шелестящее платье. В его горячечно работавшем моз-
гу мелькнуло воспоминание, как один гимназист его клас-
са просил учителя поставить тройку, а когда получил отказ,
стал перед учителем на колени, сложил руки ладонь к ладо-
ни, как на молитве, и заплакал. Тогда учитель рассердился,
но тройку все-таки поставил. Своевременно Сашка увекове-
чил эпизод в карикатуре, но теперь иного средства не остава-
лось. Сашка дернул тетку за платье и, когда она обернулась,
упал со стуком на колени и сложил руки вышеупомянутым



 
 
 

способом. Но заплакать не мог.
– Да ты с ума сошел! – воскликнула седая дама и огляну-

лась; по счастью, в кабинете никого не было. – Что с тобой?
Стоя на коленях, со сложенными руками, Сашка с нена-

вистью посмотрел на нее и грубо потребовал:
– Дай ангелочка!
Глаза Сашкины, впившиеся в седую даму и ловившие на

ее губах первое слово, которое они произнесут, были очень
нехороши, и хозяйка поспешила ответить:

– Ну, дам, дам. Ах, какой ты глупый! Конечно, я дам тебе,
что ты просишь, но почему ты не хочешь подождать до Но-
вого года? Да вставай же! И никогда, – поучительно добавила
седая дама, – не становись на колени: это унижает человека.
На колени можно становиться только перед богом.

«Толкуй там», – думал Сашка, стараясь опередить тетку
и наступая ей на платье.

Когда она сняла игрушку, Сашка впился в нее глазами, бо-
лезненно сморщил нос и растопырил пальцы. Ему казалось,
что высокая дама сломает ангелочка.

–  Красивая вещь,  – сказала дама, которой стало жаль
изящной и, по-видимому, дорогой игрушки. – Кто это пове-
сил ее сюда? Ну, послушай, зачем эта игрушка тебе? Ведь ты
такой большой, что будешь ты с ним делать?.. Вон там книги
есть, с рисунками. А это я обещала Коле отдать, он так про-
сил, – солгала она.

Терзания Сашки становились невыносимыми. Он судо-



 
 
 

рожно стиснул зубы и, показалось, даже скрипнул ими. Се-
дая дама больше всего боялась сцен и потому медленно про-
тянула к Сашке ангелочка.

– Ну, на уж, на, – с неудовольствием сказала она. – Какой
настойчивый!

Обе руки Сашки, которыми он взял ангелочка, казались
цепкими и напряженными, как две стальные пружины, но
такими мягкими и осторожными, что ангелочек мог вообра-
зить себя летящим по воздуху.

– А-ах! – вырвался продолжительный, замирающий вздох
из груди Сашки, и на глазах его сверкнули две маленькие
слезинки и остановились там, непривычные к свету. Медлен-
но приближая ангелочка к своей груди, он не сводил сияю-
щих глаз с хозяйки и улыбался тихой и кроткой улыбкой, за-
мирая в чувстве неземной радости. Казалось, что когда неж-
ные крылышки ангелочка прикоснутся к впалой груди Саш-
ки, то случится что-то такое радостное, такое светлое, какого
никогда еще не происходило на печальной, грешной и стра-
дающей земле.

– А-ах! – пронесся тот же замирающий стон, когда кры-
лышки ангелочка коснулись Сашки. И перед сиянием его ли-
ца словно потухла сама нелепо разукрашенная, нагло горя-
щая елка, и радостно улыбнулась седая, важная дама, и дрог-
нул сухим лицом лысый господин, и замерли в живом молча-
нии дети, которых коснулось веяние человеческого счастья.
И  в этот короткий момент все заметили загадочное сход-



 
 
 

ство между неуклюжим, выросшим из своего платья гимна-
зистом и одухотворенным рукой неведомого художника ли-
чиком ангелочка.

Но в следующую минуту картина резко изменилась. Съе-
жившись, как готовящаяся к прыжку пантера, Сашка мрач-
ным взглядом обводил окружающих, ища того, кто осмелит-
ся отнять у него ангелочка.

– Я домой пойду, – глухо сказал Сашка, намечая путь в
толпе. – К отцу.

 
III
 

Мать спала, обессилев от целого дня работы и выпитой
водки. В  маленькой комнатке, за перегородкой, горела на
столе кухонная лампочка, и слабый желтоватый свет ее с тру-
дом проникал через закопченное стекло, бросая странные
тени на лицо Сашки и его отца.

– Хорош? – спрашивал шепотом Сашка.
Он держал ангелочка в отдалении и не позволял отцу до-

трагиваться.
– Да, в нем есть что-то особенное, – шептал отец, задум-

чиво всматриваясь в игрушку.
Его лицо выражало то же сосредоточенное внимание и ра-

дость, как и лицо Сашки.
– Ты погляди, – продолжал отец, – он сейчас полетит.
– Видел уже, – торжествующе ответил Сашка. – Думаешь,



 
 
 

слепой? А ты на крылышки глянь. Цыц, не трогай!
Отец отдернул руку и темными глазами изучал подробно-

сти ангелочка, пока Саша наставительно шептал:
– Экая, братец, у тебя привычка скверная за все руками

хвататься. Ведь сломать можешь!
На стене вырезывались уродливые и неподвижные тени

двух склонившихся голов: одной большой и лохматой, дру-
гой маленькой и круглой. В  большой голове происходила
странная, мучительная, но в то же время радостная работа.
Глаза, не мигая, смотрели на ангелочка, и под этим присталь-
ным взглядом он становился больше и светлее, и крылыш-
ки его начинали трепетать бесшумным трепетаньем, а все
окружающее – бревенчатая, покрытая копотью стена, гряз-
ный стол, Сашка, – все это сливалось в одну ровную серую
массу, без теней, без света. И чудилось погибшему человеку,
что он услышал жалеющий голос из того чудного мира, где
он жил когда-то и откуда был навеки изгнан. Там не знают
о грязи и унылой брани, о тоскливой, слепо-жестокой борь-
бе эгоизмов; там не знают о муках человека, поднимаемого
со смехом на улице, избиваемого грубыми руками сторожей.
Там чисто, радостно и светло, и все это чистое нашло приют
в душе ее, той, которую он любил больше жизни и потерял,
сохранив ненужную жизнь. К запаху воска, шедшему от иг-
рушки, примешивался неуловимый аромат, и чудилось по-
гибшему человеку, как прикасались к ангелочку ее дорогие
пальцы, которые он хотел бы целовать по одному и так долго,



 
 
 

пока смерть не сомкнет его уста навсегда. Оттого и была так
красива эта игрушечка, оттого и было в ней что-то особен-
ное, влекущее к себе, не передаваемое словами. Ангелочек
спустился с неба, на котором была ее душа, и внес луч све-
та в сырую, пропитанную чадом комнату и в черную душу
человека, у которого было отнято все: и любовь, и счастье,
и жизнь.

И рядом с глазами отжившего человека сверкали глаза
начинающего жить и ласкали ангелочка. И для них исчеза-
ло настоящее и будущее: и вечно печальный и жалкий отец,
и грубая, невыносимая мать, и черный мрак обид, жесто-
костей, унижений и злобствующей тоски. Бесформенны, ту-
манны были мечты Сашки, но тем глубже волновали они его
смятенную душу. Все добро, сияющее над миром, все глу-
бокое горе и надежду тоскующей о боге души впитал в себя
ангелочек, и оттого он горел таким мягким божественным
светом, оттого трепетали бесшумным трепетаньем его про-
зрачные стрекозиные крылышки.

Отец и сын не видели друг друга; по-разному тосковали,
плакали и радовались их больные сердца, но было что-то в их
чувстве, что сливало воедино сердца и уничтожало бездон-
ную пропасть, которая отделяет человека от человека и де-
лает его таким одиноким, несчастным и слабым. Отец несо-
знательным движением положил руки на шею сына, и голова
последнего так же невольно прижалась к чахоточной груди.

– Это она тебе дала? – прошептал отец, не отводя глаз от



 
 
 

ангелочка.
В другое время Сашка ответил бы грубым отрицанием, но

теперь в душе его сам собой прозвучал ответ, и уста спокой-
но произнесли заведомую ложь.

– А то кто же? Конечно, она.
Отец молчал; замолк и Сашка. Что-то захрипело в сосед-

ней комнате, затрещало, на миг стихло, и часы бойко и то-
ропливо отчеканили: час, два, три.

– Сашка, ты видишь когда-нибудь сны? – задумчиво спро-
сил отец.

– Нет, – сознался Сашка. – А, нет, раз видел: с крыши
упал. За голубями лазили, я и сорвался.

– А я постоянно вижу. Чудные бывают сны. Видишь все,
что было, любишь и страдаешь, как наяву…

Он снова замолк, и Сашка почувствовал, как задрожала
рука, лежавшая на его шее. Все сильнее дрожала и дергалась
она, и чуткое безмолвие ночи внезапно нарушилось всхли-
пывающим, жалким звуком сдерживаемого плача. Сашка су-
рово задвигал бровями и осторожно, чтобы не потревожить
тяжелую, дрожащую руку, сковырнул с глаза слезинку. Так
странно было видеть, как плачет большой и старый человек.

– Ах, Саша, Саша! – всхлипывал отец. – Зачем все это?
– Ну, что еще? – сурово прошептал Сашка. – Совсем, ну

совсем как маленький.
– Не буду… не буду, – с жалкой улыбкой извинился отец. –

Что уж… зачем?



 
 
 

Заворочалась на своей постели Феоктиста Петровна. Она
вздохнула и забормотала громко и странно-настойчиво: «Де-
рюжку держи… держи, держи, держи». Нужно было ложить-
ся спать, но до этого устроить на ночь ангелочка. На земле
оставлять его было невозможно; он был повешен на ниточке,
прикрепленной к отдушине печки, и отчетливо рисовался на
белом фоне кафелей. Так его могли видеть оба – и Сашка и
отец. Поспешно набросав в угол всякого тряпья, на котором
он спал, отец так же быстро разделся и лег на спину, чтобы
поскорее начать смотреть на ангелочка.

– Что же ты не раздеваешься? – спросил отец, зябко кута-
ясь в прорванное одеяло и поправляя наброшенное на ноги
пальто.

– Не к чему. Скоро встану.
Сашка хотел добавить, что ему совсем не хочется спать,

но не успел, так как заснул с такой быстротой, что точно шел
ко дну глубокой и быстрой реки. Скоро заснул и отец. Крот-
кий покой и безмятежность легли на истомленное лицо че-
ловека, который отжил, и смелое личико человека, который
еще только начинал жить.

А ангелочек, повешенный у горячей печки, начал таять.
Лампа, оставленная гореть по настоянию Сашки, наполня-
ла комнату запахом керосина и сквозь закопченное стекло
бросала печальный свет на картину медленного разрушения.
Ангелочек как будто шевелился. По розовым ножкам его
скатывались густые капли и падали на лежанку. К запаху ке-



 
 
 

росина присоединился тяжелый запах топленого воска. Вот
ангелочек встрепенулся, словно для полета, и упал с мяг-
ким стуком на горячие плиты. Любопытный прусак пробе-
жал, обжигаясь, вокруг бесформенного слитка, взобрался на
стрекозиное крылышко и, дернув усиками, побежал дальше.

В завешенное окно пробивался синеватый свет начинаю-
щегося дня, и на дворе уже застучал железным черпаком за-
зябший водовоз.

Леонид Андреев


	Ночь перед Рождеством
	Мальчик у Христа на елке
	Неразменный рубль
	Зверь
	Привидение в Инженерном замке
	Чудесный доктор
	Бедный принц
	Елка
	Сапожник и нечистая сила
	Новогодний праздник отца и маленькой дочери
	Дитя и безумец
	Ангелочек

