


 
 
 

Александр  Грин
Лебедь

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=569595
 

Аннотация
Лавочник Сидор Иванович ненавидит людей, способных

любоваться прекрасным и готов пристрелить снежно-белого
красавца-лебедя «на предмет пуха» и «говядины». Пока лишь на
словах…
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Александр
Степанович Грин

Лебедь
 
I
 

Весной, в мае месяце, старая, почерневшая мельница ка-
залась убогой, горбатой старушонкой, безнадежно шамкаю-
щей дряхлую песню под радостный шепот зеленой, водяной
молодежи: кувшинок, камышей и осок. Спокойный зелено-
ватый пруд медленно цедил свою ленивую воду сквозь ста-
рые челюсти, грохотал жерновами, пылил мукой, и было по-
хоже, что старушка сердится – умаялась.

Но только зима давала ей полный, близкий к уничтоже-
нию и смерти покой. Пустынная вьюга серебрила крышу, за-
носила окна, оголяла цветущие берега и изо дня в день, из
ночи в ночь качала, напевая тоскливый мотив, вершинами
сосен, гудела и плакала. А с первым движением льда начи-
налось беспокойство: колыхалась расшатанная плотина, во-
да бурлила и буйствовала, гомонили утки и кулики, в небе
мчались бурные весенние облака, и старый, монотонный, как
древняя легенда, ропот мельницы будил жидкое эхо сосно-
вого перелеска.



 
 
 

Водяные жители, впрочем, давно привыкли к этой чужой
и ненужной им воркотне колес. Птицы жили шумно и весе-
ло, далекие от всего, что не было водой, небом, зеленью ка-
мышей, любовью и пищей. Дикие курочки, зобастые дупеля,
красавцы бекасы, турухтаны, кулики-перевозчики, мартыш-
ки, чайки, дикие и домашние утки – весь этот сброд от зари
до зари кричал на все голоса, и радостный, весенний воздух
слушал их песни, бледнея на рассвете, золотясь днем и яр-
ко пылая огромным горном на склоне запада. Изредка, и то,
бывало, преимущественно после снежных, суровых зим, –
появлялись лебеди. Аристократы воды, они жили отдельно,
гордой, прекрасной жизнью, строгие и задумчивые, как ти-
шина летнего вечера. Их гнездо скрывалось в густом камы-
ше, и сами они редко показывались на просторе, но часто,
в тихую радость утренних теней, врывались и таяли звуки
невидимого кларнета; это кричали лебеди. Мельник редко
выходил наружу, хотя и не был колдуном, как это утвержда-
ли некоторые. Но если вечером случайно проходящий охот-
ник замечал его жилистую, сутуловатую фигуру, с непокры-
той головой, босиком и без пояса – ему непременно следо-
вало смотреть вдаль, куда смотрит мельник: там плавали ле-
беди.



 
 
 

 
II

 
Все в жизни происходит случайно, но все цепляется одно

за другое, и нет человека, который в свое время, вольно или
невольно, не был бы, бессознательно для себя, причиной ра-
дости или горя других.

Сидор Иванович был лавочник. Профессия эта почтенна,
но незначительна; Сидор Иванович думал наоборот. Быть
купцом – почетно, лавочник меньше купца – значит…

Таков был ход его мыслей. Купечество составляло его
идеал, но достигнуть этого в данное время было для него
невозможно. Деньги приобретались трудно, мошенничеств
не предвиделось. Сидор Иванович скучал и бил жену.

Начал он великолепно. Три года приказчиком – три го-
да приличного воровства. Поторопился – ушел. Собственная
лавка, открытая им, торговала слабо, и Сидор Иванович ни-
когда не мог себе простить, что начал торговать не с суббо-
ты, а с пятницы.

По воскресеньям он пел на клиросе, потом, если дело бы-
ло зимой, ходил в гости к другим лавочникам, где ел пирог с
морковью и жаловался на плохие дела. Летом же удил рыбу.

К уженью он имел большую охоту и даже страсть. Это на-
поминало ему торговлю – даешь мало, а получаешь много.
Насадишь червячка, да и то не целого, а поймаешь целого
ерша, да еще и червяк не съеден. Совсем как в лавке: про-



 
 
 

дашь сахару на три копейки, а возьмешь пять.
Ершей он облюбовал особенно и пылал к ним даже свое-

образной торгашеской привязанностью: дура-рыба. Окуней
не любил и по этому поводу говаривал:

– Что окунь? – Чиновник! На книжку берет, а денег не
платит. Приманку изгрызет и был таков…

Когда рыба ловилась хорошо, Сидор Иванович был дово-
лен и варил уху. Но часто, поболтав в ведерке рукой и уколов
ее о жабры пойманных ершей, замечал:

– Если бы эстолько… тыщ!
Лицо его омрачалось, главным образом оттого, что тыся-

чу на червяка не поймаешь. Он был жаден. И зол: вместе
с крючком старался всегда вырвать внутренности. Рыба би-
лась и выкатывала налившиеся кровью глаза, а он говорил:

– Тэкс!



 
 
 

 
III

 
На берегу валялась доска. Сидор Иванович решил пойти

поискать под ней червячков, – весь запас вышел. Он положил
удочку и пошел вдоль камышей.

Жар спадал, в городе смутно трезвонили чуть слышные
колокола, тени вытягивались и темнели. Золотые наклоны
света дрожали меж ярких сосен. Кричали утки, пахло тиной,
водой и лесом. Синие и зеленые стрекозы сновали над Ка-
мышами, желтели кувшинки. Отражая темную зелень бере-
гов, блестела вода. А под ней голубел призрак неба – оно яс-
нело вверху.

Шагах в двадцати от берега, из кустов, закрывающих
сквозную, веселую чащу перелеска, – вился сизый дымок,
слышались неясные голоса. Звенела посуда, басистый смех
прыгал и дрожал низом над водой. Камыши дремали. Плав-
ные круги ширились и умирали в зеленых отблесках воды:
рыба или лягушка.

Сидор Иванович подошел к доске, нагнулся, приподнял
ее тяжелый, насквозь промокший конец, и сказал:

– Чай пьют. Городская шваль – девки стриженые, али по-
пы. Попы открытый воздух обожают: с ромом.

В камышах что-то зашевелилось; Сидор Иванович выгля-
нул и увидел в просвете береговой заросли, на маленьком
твердом мыске – двух людей: черный пиджак и синяя юбка.



 
 
 

Так определил он их. Увидел он еще и два затылка: мужской
гладкий и женский – отягченный русыми волосами, но опре-
делять их не стал и услышал следующее:

– Как он тихо плавает.
– А правда: похоже на гуся?
– Сам вы гусь. Это царь, он живет один.
Сидор Иванович поднял доску и с треском бросил ее

оземь. На оголенной земле закопошились белые и розовые
черви.

– Кто ходит? – встрепенулась женщина.
– Кто-то зашумел.
– Медведь, – сказал черный пиджак. – Съест вас.
Лавочник обиделся и хотел выступить из-за прикрытия,

но удержался, насупился и крякнул. Эти люди были ему не
по душе – господишки: то есть что-то смешное, презренное и
«с большим понятием» о себе. Разговор продолжался. Сидор
Иванович поднял червяка и меланхолически положил его в
банку из-под помады.

– Он очень симпатичный, – сказала девушка. – Его белиз-
на – живая белизна, трепетная, красивая. Я хотела бы быть
принцессой и жить в замке, где плавают лебеди – и чтобы
их было много… как парусов в гавани. Лебедь, – ведь это
живой символ… а чего?

– Эка дура, принцесса, – сказал про себя лавочник, – юбку
подшей сперва, пигалица!

– Чего? – переспросил черный пиджак. – Счастья, конеч-



 
 
 

но, гордого, чистого, нежного счастья.
– Смотрите – пьет!
– Нет – чистится!
– Где были ваши глаза?
– Смотрел на вас…
Лавочник оставил червяков. Он был заинтересован. Кто

пьет? Кто чистится? Кто «симпатичный»? И все его любо-
пытство вылилось в следующих словах:

– Над кем причитают?
Он выступил из-за камыша и осмотрелся.



 
 
 

 
IV

 
Пруд был так спокоен и чист, что казалось, будто плывут

два лебедя; один под водой, а другой сверху, крепко при-
льнув белой грудью к нижнему своему двойнику. Но двой-
ник был бледнее и призрачнее, а верхний отчетливо белел
плавной округлостью снежных контуров на фоне бархатной
зелени. Все его обточенное тело плавно скользило вперед,
едва колыхая жидкое стекло засыпающего пруда.

Шея его лежала на спине, а голова протянулась параллель-
но воде, маленькая, гордая голова птицы. Он был спокоен.

–  Никак лебедь прилетел!  – подумал лавочник.  – Вот
мельник дурак, еще ружьем балуется: шкура – пять рублей!

– Я слышала, – сказала девушка, – что лебеди умирают
очень поэтически. Летят кверху насколько хватает сил, поют
свою последнюю песню, потом складывают крылья, падают
и разбиваются.

– Да, – сказал черный пиджак, – птицы не люди. Птицы во-
обще любят умирать красиво… Например, зимородок: чув-
ствуя близкую смерть, он садится на ветку над водой, и вода
принимает его труп…

Сидор Иванович почувствовал раздражение: птица пла-
вает и больше ничего. Что тут за божественные разговоры?
Что они там особенного увидели? Почему это им приятно,
а ему все равно? Тьфу!



 
 
 

Собеседники обернулись. Глаза женщины, большие и во-
просительные, встретились с глазами лавочника.

– Хорошая штука! – сказал он вслух и дотронулся до кар-
туза.

Ему не ответили. Тон его голоса был льстив и задорен.
Лавочник продолжал:

– Твердая. Мочить надо. Жесткая, значит, говядина.
Опять молчание и как будто – улыбка, полная взаимного

согласия; конечно, это на его счет, он человек неученый. Что
ж, пусть зубки скалят. Шуры-амуры? Знаем.

Он смолк, не зная, что сказать дальше, и озлился. Птица
плавает, а они болтают! Шваль городская.

– Свежо становится, – сказала девушка и резко поверну-
лась. – Пойдемте чай пить.

И вдруг Сидор Иванович нашел нужные слова. Он прият-
но осклабился, зорко бегая маленькими быстрыми глазами
по лицам молодых людей, прищурился и процедил, как буд-
то про себя:

– Этого лебедя завтра пристрелить ежели. Дома ружьиш-
ко зря болтается. Эх! Знатное жаркое, дурья голова у мель-
ника!

Он видел, как вспыхнуло лицо девушки, как насмешли-
во улыбнулся черный пиджак, – и вздрогнул от радости. Он
ждал вопроса. Инстинкт подсказал ему, чем можно задеть
людей, не пожелавших разговаривать с ним – и не ошибся.
Девушка посмотрела на него так, как смотрят на кучу наво-



 
 
 

за, и спросила у него звонким, вызывающим голосом:
– Зачем же убивать?
– На предмет пуха, – кротко ответил лавочник, радостно

блестя глазами.
– Для удовольствия значит. Как мы, то есть охотники.
Она медленно отвернулась и прошла мимо, шурша ботин-

ками в сочной траве. Мужчина спросил:
– Вы любитель покушать? Брюшко-то у вас того…
Сидор Иванович побагровел и задохнулся от бешенства,

но было поздно; оба быстро ушли. Лавочник нагнулся, за-
дыхаясь от волнения, и рассеянно поднял двух червяков. У
противоположного берега лениво и плавно двигался лебедь.

– То есть, – начал Сидор Иванович, – птица плавает, какая
невидаль, скажите, ради бога…

И вдруг ему послышалось, что эхо воды отразило упавшее
из леса, обидное, сопровождаемое смехом, слово «дурак»…
Он выпрямился во весь рост, приложил руку ко рту и заорал
во весь простор:

– От дурака и слышу-у!
Эхо повторило звонко и грустно… ура-ка… рака… ака…

шу… у!!!
Было тихо. Звенели невидимые ложечки, вечерняя пре-

лесть стлала над водой кроткие тени. Реял сизый дымок са-
мовара, звучал смех. И плыл лебедь.



 
 
 

 
V

 
Ночью Сидору Ивановичу приснилось, что он убил лебе-

дя и съел. Убил он его, будто бы, длинной и черной стрелой,
точь-в-точь такой же, какие употребляются дикарями, опи-
санными в журнале «Вокруг Света». Раненый лебедь смот-
рел на него большими, человеческими глазами и дергал клю-
вом, а он бил его по голове и приговаривал:

– Шваль! Шваль! Шваль!
Утро взглянуло сквозь ситцевые занавески и разбудило

лавочника. Проснувшись, он стал припоминать вкус съеден-
ного им во сне лебедя и машинально сплюнул: горький был.
Потом вспомнил, что благодаря вчерашней случайности ис-
портилось настроение и пропала охота удить, а был самый
клев. Потом стал размышлять: застрелить лебедя или нет. И
решил, что не стоит: мельник ругаться будет. А это неприят-
но – пруд его – не даст рыбу ловить.

Все же он не мог отказать себе в удовольствии мыслен-
но прицелиться и выстрелить: трах! Пух, перья летят, вода
краснеет… Забился… сдох. Впрочем, – что же из этого? Ну,
хорошо, этого он убил. А еще их осталось сколько! Плавают
себе и плавают.

И перед его еще сонными глазами проплыл, колыхаясь в
зеленой воде, белый спокойный лебедь.

Сидор Иванович раздраженно сплюнул, вспомнив тех гос-



 
 
 

подчиков, и повернулся к жене. Она крепко спала, и в рых-
лом, рябом лице ее лежала сытая скука. Он поднял одеяло и
плотоядно ущипнул супругу за жирный бок.

– Эх ты… лебедь! – сказал он, проглотив сладкую судоро-
гу. – Ну, вставай, что ли!..
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