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«Пока лаяла цепная собака, вор не особенно беспокоился. Ленивый,
вопросительный лай ясно указывал на отсутствие у собаки сильных,
воинственных подозрений. Верхним чутьем она слышала посторонний запах,
мелькавший обрывками в ровном ветре, дующем со стороны дома, но это
могло быть также запахом с улицы.Вор переходил из комнаты в комнату, водя
огненным кружком карманного фонаря по обоям и столам, скрытым тьмой.
Он только что пробрался в дом и еще не вполне ориентировался. Целью
поисков был кабинет или будуар. Временами, прислушиваясь, он гасил свет
и двигался ощупью. Наконец он различил так хорошо знакомый его опытному
носу запах женщины, сложный букет парфюмерии, цветов, материи и чистоты.
Чистота и опрятность, свойственная женщинам, имеют, как известно, свой
запах, несравнимый, как запах сена, о котором так и говорят: запах сена…»

© Грин А. С., 1915
© Public Domain, 1915



А.  С.  Грин.  «Леаль у себя дома»

4

Содержание
I 5
II 6
III 7
IV 8



А.  С.  Грин.  «Леаль у себя дома»

5

Александр Грин
Леаль у себя дома

 
I
 

Пока лаяла цепная собака, вор не особенно беспокоился. Ленивый, вопросительный лай
ясно указывал на отсутствие у собаки сильных, воинственных подозрений. Верхним чутьем
она слышала посторонний запах, мелькавший обрывками в ровном ветре, дующем со стороны
дома, но это могло быть также запахом с улицы.

Вор  переходил из  комнаты в  комнату, водя огненным кружком карманного фонаря
по обоям и столам, скрытым тьмой. Он только что пробрался в дом и еще не вполне ориенти-
ровался. Целью поисков был кабинет или будуар. Временами, прислушиваясь, он гасил свет
и двигался ощупью. Наконец он различил так хорошо знакомый его опытному носу запах жен-
щины, сложный букет парфюмерии, цветов, материи и чистоты. Чистота и опрятность, свой-
ственная женщинам, имеют, как известно, свой запах, несравнимый, как запах сена, о котором
так и говорят: запах сена.

Вор остановился, и огненный глаз фонарика начал буравить тьму, останавливаясь на раз-
личных предметах. Мошенник облегченно вздохнул, поняв, что попал не в спальню. Это был
будуар – место, где иногда оставляют драгоценные вещи. Вор осмотрел каминную доску, сто-
лики, пожал с видом недоумения плечами и двинулся к письменному столу.

За стеной скрипнула дверь, кто-то кашлянул и спросил: «Ты слышишь?» Женский голос
ответил: «Нет». – «Мне показалось, что кто-то ходит, пойду посмотрю, я помню, что дверь
на балкон открыта». – Мужской голос смолк, и неторопливые шаги раздались в коридоре.

Вор быстро открыл окно, схватил по пути небольшую шкатулку и прыгнул в сад, попав
на подбросившие его упругие кусты жимолости. Собака, рванув цепь, залаяла хриплым басом,
беснуясь и  угрожая. Вор  бросился к  садовой решетке, перескочил ее и  побежал в  сторону
канала, в прикрытие глухих переулков. Бежал он ровно, без особенного страха и без особен-
ного огорчения; состояние его духа напоминало кислую гримасу игрока, игравшего весь вечер
вничью. Шкатулку он крепко держал под мышкой, рассчитывая вознаградить себя, в случае
пустоты ее или бесценности, – удовольствием сковырнуть замок. Без этого привычного дей-
ствия он считал бы ночь окончательно потерянной во всех смыслах.
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II

 
Ночной трактир «Астра» приютил с месяц назад бледного человека с породистым и пья-

ным лицом, одетого в нечто напоминающее одежду. Он просил милостыню и пропивал ее.
Его приставания к прохожим были подчас резки и уныло-назойливы, иногда – вежливы и свое-
образно изящны. Он знал языки. В его манерах сохранился намек на большое и, может быть,
блестящее прошлое. У  него были седые виски и  хриплый, но  мягкий голос. Среди нищих
и хулиганов его звали «Жетон», а настоящее имя выговаривалось: Леаль Ар.

Часа полтора спустя после похищения шкатулки из виллы Ассун Жетон сидел в «Астре»
у липкого столика без водки и табаку. По углам шептались или, посадив на колени женщин,
спаивали их до истерики и потери сознания. Леаль Ар думал о беспроволочном телеграфе
Маркони. Он любил, выбрав какой-либо предмет, чуждый печальному настоящему, мысленно
уходить от «Астры» и самого себя.

Вошел человек с пытливым и деловым лицом. Это был вор Зитнер, завсегдатай «Астры».
Леаль Ар пристально смотрел на  него, ожидая в  случае успешных дел Зитнера грошовой
подачки и, как  всегда,  – порции спирта. Зитнер медленно подошел к  нему и  сел рядом.
Ар вздрогнул. Взгляд Зитнера ощупывал его, мерил, изучал и спрашивал. Ар покорно молчал.

– Жетон, – заговорил Зитнер, – то, что я расскажу тебе, никто не должен знать, кроме
нас. Если тебе надоели объедки, скверная водка и ночлеги на свалках – держи язык за зубами.
Ты можешь хорошо, очень хорошо заработать.

– Водки, – сказал Ар. – Меня трясет, и я понимаю тебя плохо.
–  Есть.  – Зитнер мигнул стойке.  – Сова, дайте водки, один стакан, и  большой. Слу-

шай, Жетон. Я украл письма, большой пук любовных писем к богатой замужней женщине.
Это чистые деньги. Письма были в шкатулке, я бросил ее в канал. За письма дадут десятки,
а может быть, сотни тысяч. Смекни. Мне некого послать с ними, кроме тебя. Шантаж должен
сделать джентльмен; простому вору дадут по шее или дадут в десять раз меньше, чем следует.
Мошенник крупного полета, каким ты должен показаться той даме, особенно если тебя одеть
с иголочки, вытрезвить и надушить – внушит страх и почтение. А за почтение надо платить
дорого.

– Недурно, – сказал Ар.
– Да. Я вижу, кто ты. Ты барин. Для этого дела, Жетон, нужен барин.
Ар  думал и  напивался. Он  пил большими глотками, быстро хмелел. Слова Зитнера

наполнили «Астру» призраками. Ар  промотал состояние и  хорошо знал, что  дают деньги.
Лучезарное сияние их коснулось его души. Он пил и был в прошлом, упоительном, как вели-
чавый, певучий бал, полный праздничных лиц.

«Последняя гадость, – сказал он мысленно, – последняя – и новая жизнь. Мне дадут ее
деньги, много денег». Он грустно и решительно улыбнулся.

– Я готов, – сказал Ар, – что нужно делать теперь?
– Иди.
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III

 
Было совсем светло, когда Зитнер разбудил Ара. В просторной, хорошо обставленной

комнате появился грибообразный старик с замкнутым и ехидным лицом. Ар лежал на кушетке;
ему было удобно, мягко и весело.

– Приготовил? – спросил старика Зитнер. – Чтобы лучший сорт.
– Это что, – старик протянул руку. – Денег, денег мне надо, бестия. Уплатил бы?!
– Вечером.
– Сбежишь?
– Дурак. Идем, господин Жетон. – Зитнер провел Ара небольшим коридором к двери,

откуда слышалось журчанье воды. – Жетон, ты вымоешься. В соседней комнате лежит твой
костюм. После всего этого я послужу тебе парикмахером.

Ар остался один. Ванна! С волнением смотрел он на этот давно не виданный им предмет
комфорта. Вода шумно текла из крана, взбивая прозрачную пену. Леаль разделся и окунул
ногу, но тотчас же отдернул ее. «Варвары! Это сорок градусов», – пробормотал он, опустив
градусник, и тотчас пустил холодной воды. Тщательно, с неописуемым наслаждением вымылся
он с головы до ног. Теперь руки дрожали меньше, и он чувствовал себя гораздо бодрее. Мета-
морфоза забавляла его, как ребенка. Он прошел в соседнюю комнату и расплакался, увидев
дорогое белье.

Чудесный язык вещей заговорил и пленил его. Первые движения Ара были торопливы
и нервны, но уже через десять минут сказались незабываемые привычки некогда модного льва.
Ар неторопливо застегивался, повертываясь перед зеркалом. Смутны и торжественны были
его мысли. Рассеянный бег их подсказывал многое из того, с чем он одевался во все лучшее
десять лет назад. Забытые лица, встречи, улыбки и разговоры подымались из глубин памяти,
подобно золотым рыбкам, гоняющимся за мошкарой. Ар оделся и вышел.

– Жетон, – глубокомысленно сказал Зитнер и смолк. Перемена наружности Ара поразила
его. Пожилой, бодрый господин с немного надменным лицом стоял посреди комнаты.

– Мне нравится черный галстук, – сказал Ар, – сбегайте-ка за ним, Зитнер.
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IV

 
В четыре часа пополудни наемная карета везла Ара по набережной. В кармане его лежало

одно из писем. Его он должен был предъявить в доказательство похищения.
По дороге он узнавал, – не механически, как в весь долгий период темного, унизитель-

ного падения, – а по-старому – некоторые дома, углы улиц, скверы и церкви. Здесь он рас-
стался с Гинером, убитым на дуэли, в том магазине покупал жемчуг для невесты-сестры; в этом
доме познакомился с Риверсами, там флиртовал с цыганкой, увезенной затем на автомобиле
к южному морю.

Как быстро, как ужасно быстро прошло все. Ему показалось, что всадник, обогнавший
его, – старый друг Тилли, и вся кровь бросилась ему в лицо от неожиданности. Дело, которое
ехал он выполнить, Тилли не мог одобрить. Он дал бы ему пощечину и отвернулся, если б
узнал об этом.

– Я, – сказал Ар, – я, Леаль Ар, шантажист. – Но слово это ничего не говорило ему. Созна-
ние его дремало. Он не мог представить, как произойдет все. Он относился к этому как к необ-
ходимой, тяжкой и болезненной операции и старался не думать.

Карета остановилась. Леаль расплатился и нащупал письмо. Для большей верности он
вынул его; это было точно – письмо, данное Зитнером. Теперь Леаль сильно и тягостно волно-
вался. Желая успокоиться, он остановился у входа, развлекаясь чтением похищенного письма.
Это было старое, выцветшее письмо, полное нежных, горячих слов и ласки; письмо, писанное
его рукой, его почерком, на его любимой, зеленоватой бумаге, – адресованное Марии Клер.

Карета давно отъехала. Над  палисадом, в  солнечной пыли переулка носились синие
стрекозы и пчелы. Сады пышно дремали. У каменного косяка двери бился головой и рыдал
Леаль Ар.

–  Здесь нет свежих устриц!  – насмешливо пробормотал газетчик, увидев входящего
в рыночный подвальчик с крепкими напитками изящного господина навеселе. Вошедший, по-
видимому, не нуждался в устрицах: он попросил водки и повторил это три раза. Трактир закры-
вался.

– Идите домой, господин! – крикнул слуга, толкая заснувшего за столом Ара.
– Разве я не дома? – сказал Ар. – Я дома, но вы не видите этого. Я дома, откуда сейчас

гоните вы меня, но скоро – да, скоро – приду к вам.
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