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Аннотация
«Есть люди, напоминающие старомодную табакерку. Взяв

в руки такую вещь, смотришь на нее с плодотворной
задумчивостью. Она – целое поколение, и мы ей чужие. Табакерку
помещают среди иных подходящих вещиц и показывают гостям,
но редко случится, что ее собственник воспользуется ею как
обиходным предметом. Почему? Столетия остановят его? Или
формы иного времени, так обманчиво схожие – геометрически – с
формами новыми, настолько различны по существу, что видеть их
постоянно, постоянно входить с ними в прикосновение – значит
незаметно жить прошлым?..»
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Александр Грин
Корабли в Лиссе

 
I
 

Есть люди, напоминающие старомодную табакерку. Взяв
в руки такую вещь, смотришь на нее с плодотворной задум-
чивостью. Она – целое поколение, и мы ей чужие. Табакер-
ку помещают среди иных подходящих вещиц и показывают
гостям, но редко случится, что ее собственник воспользует-
ся ею как обиходным предметом. Почему? Столетия остано-
вят его? Или формы иного времени, так обманчиво схожие –
геометрически – с формами новыми, настолько различны по
существу, что видеть их постоянно, постоянно входить с ни-
ми в прикосновение – значит незаметно жить прошлым? Мо-
жет быть, мелкая мысль о сложном несоответствии? Трудно
сказать. Но, – начали мы, – есть люди, напоминающие ста-
ринный обиходный предмет, и люди эти, в душевной сути
своей, так же чужды окружающей их манере жить, как вы-
шеуказанная табакерка мародеру из гостиницы «Лиссабон».
Раз навсегда, в детстве ли, или в одном из тех жизненных
поворотов, когда, складываясь, характер как бы подобен на-
сыщенной минеральным раствором жидкости: легко возму-
ти ее – и вся она в молниеносно возникших кристаллах за-



 
 
 

стыла неизгладимо… в одном ли из таких поворотов, благо-
даря случайному впечатлению или чему иному – душа укла-
дывается в непоколебимую форму. Ее требования наивны и
поэтичны: цельность, законченность, обаяние привычного,
где так ясно и удобно живется грезам, свободным от при-
дирок момента. Такой человек предпочтет лошадей вагону;
свечу – электрической груше; пушистую косу девушки – ее
же хитрой прическе, пахнущей горелым и мускусным; розу –
хризантеме; неуклюжий парусник с возвышенной громадой
белых парусов, напоминающий лицо с тяжелой челюстью и
ясным лбом над синими глазами, предпочтет он игрушеч-
но-красивому пароходу. Внутренняя его жизнь по необходи-
мости замкнута, а внешняя состоит во взаимном отталкива-
нии.



 
 
 

 
II

 
Как есть такие люди, так есть семьи, дома и даже города

и гавани, подобные вышеприведенному примеру – человек с
его жизненным настроением.

Нет более бестолкового и чудесного порта, чем Лисс, кро-
ме, разумеется, Зурбагана. Интернациональный, разноязыч-
ный город определенно напоминает бродягу, решившего на-
конец погрузиться в дебри оседлости. Дома рассажены как
попало среди неясных намеков на улицы, но улиц, в прямом
смысле слова, не могло быть в Лиссе уже потому, что город
возник на обрывках скал и холмов, соединенных лестница-
ми, мостами и винтообразными узенькими тропинками. Все
это завалено сплошной густой тропической зеленью, в вее-
рообразной тени которой блестят детские, пламенные глаза
женщин. Желтый камень, синяя тень, живописные трещины
старых стен; где-нибудь на бугрообразном дворе – огромная
лодка, чинимая босоногим, трубку покуривающим нелюди-
мом; пение вдали и его эхо в овраге; рынок на сваях, под
тентами и огромными зонтиками; блеск оружия, яркое пла-
тье, аромат цветов и зелени, рождающий глухую тоску, как
во сне, – о влюбленности и свиданиях; гавань – грязная, как
молодой трубочист; свитки парусов, их сон и крылатое утро,
зеленая вода, скалы, даль океана; ночью – магнетический по-
жар звезд, лодки со смеющимися голосами – вот Лисс. Здесь



 
 
 

две гостиницы: «Колючей подушки» и «Унеси горе». Моря-
ки, естественно, плотней набивались в ту, которая ближе; ко-
торая вначале была ближе – трудно сказать; но эти почтен-
ные учреждения, конкурируя, начали скакать к гавани – в
буквальном смысле этого слова. Они переселялись, снима-
ли новые помещения и даже строили их. Одолела «Унеси го-
ре». С ее стороны был подпущен ловкий фортель, благодаря
чему «Колючая подушка» остановилась как вкопанная сре-
ди гиблых оврагов, а торжествующая «Унеси горе» после де-
сятилетней борьбы воцарилась у самой гавани, погубив три
местных харчевни.

Население Лисса состоит из авантюристов, контрабанди-
стов и моряков; женщины делятся на ангелов и мегер; анге-
лы, разумеется, молоды, опаляюще красивы и нежны, а ме-
геры – стары; но и мегеры, не надо забывать этого, полезны
бывают жизни. Пример: счастливая свадьба, во время кото-
рой строившая ранее адские козни мегера раскаивается и на-
чинает лучшую жизнь.

Мы не будем делать разбор причин, в силу которых Лисс
посещался и посещается исключительно парусными судами.
Причины эти – географического и гидрографического свой-
ства; все в общем произвело на нас в городе этом именно то
впечатление независимости и поэтической плавности, какое
пытались выяснить мы в примере человека с цельными и яс-
ными требованиями.



 
 
 

 
III

 
В тот момент как начался наш рассказ, за столом гости-

ницы «Унеси горе», в верхнем этаже, пред окном, из кото-
рого картинно была видна гавань Лисса, сидели четыре че-
ловека. То были: капитан Дюк, весьма грузная и экспансив-
ная личность; капитан Роберт Эстамп; капитан Рениор и ка-
питан, более известный под кличкой: «Я тебя знаю», благо-
даря именно этой фразе, которой он приветствовал каждого,
даже незнакомого человека, если человек тот выказывал на-
мерение загулять. Звали его, однако, Чинчар.

Такое блестящее, даже аристократическое общество, само
собой, не могло восседать за пустым столом. Стояли тут раз-
ные торжественные бутылки, извлекаемые хозяином гости-
ницы в особых случаях, именно в подобных настоящему, ко-
гда капитаны – вообще народ, недолюбливающий друг друга
по причинам профессионального красования, – почему-ли-
бо сходились пьянствовать.

Эстамп был пожилой, очень бледный, сероглазый, с рыжи-
ми бровями, неразговорчивый человек; Рениор, с длинными
черными волосами и глазами навыкате, напоминал переоде-
того монаха; Чинчар, кривой, ловкий старик с черными зу-
бами и грустным голубым глазом, отличался ехидством.

Трактир был полон; там – шумели, там – пели; время от
времени какой-нибудь веселый до беспамятства человек на-



 
 
 

правлялся к выходу, опрокидывая стулья на своем пути; гре-
мела посуда, и в шуме этом два раза уловил Дюк имя «Битт-
Бой». Кто-то, видимо, вспоминал славного человека. Имя
это пришлось кстати: разговор шел о затруднительном поло-
жении.

– Вот с Битт-Боем, – вскричал Дюк, – я не убоялся бы
целой эскадры! Но его нет. Братцы-капитаны, я ведь нагру-
жен, страшно сказать, взрывчатыми пакостями. То есть не я,
а «Марианна». «Марианна», впрочем, есть я, а я есть «Ма-
рианна», так что я нагружен. Ирония судьбы: я – с карте-
чью и порохом! Видит бог, братцы-капитаны, – продолжал
Дюк мрачно одушевленным голосом, – после такого свире-
пого угощения, какое мне поднесли в интендантстве, я со-
гласился бы фрахтовать даже сельтерскую и содовую!

– Капер снова показался третьего дня, – вставил Эстамп.
– Не понимаю, чего он ищет в этих водах, – сказал Чин-

чар, – однако боязно подымать якорь.
– Вы чем же больны теперь? – спросил Рениор.
– Сущие пустяки, капитан. Я везу жестяные изделия и ду-

хи. Но мне обещана премия!
Чинчар лгал, однако. «Болен» он был не жестью, а стра-

ховым полисом, ища удобного места и времени, чтобы по-
топить своего «Пустынника» за крупную сумму. Такие от-
вратительные проделки не редкость, хотя требуют большой
осмотрительности. Капер тоже волновал Чинчара – он полу-
чил сведения, что его страховое общество накануне краха и



 
 
 

надо поторапливаться.
– Я знаю, чего ищет разбойник! – заявил Дюк. – Видели

вы бригантину, бросившую якорь у самого выхода? «Фели-
цата». Говорят, что нагружена она золотом.

– Судно мне незнакомо, – сказал Рениор. – Я видел ее,
конечно. Кто ее капитан?

Никто не знал этого. Никто его даже не видел. Он не
сделал ни одного визита и не приходил в гостиницу. Раз
лишь трое матросов «Фелицаты», преследуемые любопыт-
ными взглядами, чинные, пожилые люди, приехали с кораб-
ля в Лисс, купили табаку и более не показывались.

– Какой-нибудь молокосос, – пробурчал Эстамп. – Неве-
жа! Сиди, сиди, невежа, в каюте, – вдруг разгорячился он,
обращаясь к окну, – может, усы и вырастут!

Капитаны захохотали. Когда смех умолк, Рениор сказал:
– Как ни верти, а мы заперты. Я с удовольствием отдам

свой груз (на что мне, собственно, чужие лимоны?). Но от-
дать «Президента»…

– Или «Марианну», – перебил Дюк. – Что, если она взо-
рвется?! – Он побледнел даже и выпил двойную порцию. –
Не говорите мне о страшном и роковом, Рениор!

– Вы надоели мне со своей «Марианной», – крикнул Ре-
ниор, – до такой степени, что я хотел бы даже и взрыва!

– А ваш «Президент» утопнет!
– Что-о?
– Капитаны, не ссорьтесь, – сказал Эстамп.



 
 
 

– Я тебя знаю! – закричал Чинчар какому-то очень уди-
вившемуся посетителю. – Поди сюда, угости старичишку!

Но посетитель повернулся спиной. Капитаны погрузились
в раздумье. У каждого были причины желать покинуть Лисс
возможно скорее. Дюка ждала далекая крепость. Чинчар то-
ропился разыграть мошенническую комедию. Рениор жаж-
дал свидания с семьей после двухлетней разлуки, а Эстамп
боялся, что разбежится его команда, народ случайного сбо-
ра. Двое уже бежали, похваляясь теперь в «Колючей подуш-
ке» небывалыми новогвинейскими похождениями.

Эти суда: «Марианна», «Президент», «Пустынник» Чин-
чара и «Арамея» Эстампа спаслись в Лиссе от преследова-
ния неприятельских каперов. Первой влетела быстроходная
«Марианна», на другой день приполз «Пустынник», а спустя
двое суток бросили, запыхавшись, якорь «Арамея» и «Пре-
зидент». Всего с таинственной «Фелицатой» в Лиссе стояло
пять кораблей, не считая барж и мелких береговых судов.

– Так я говорю, что хочу Битт-Боя, – заговорил охмелев-
ший Дюк. – Я вам расскажу про него штучку. Все вы знаете,
конечно, мокрую курицу Беппо Маластино. Маластино си-
дит в Зурбагане, пьет «боже мой»1 и держит на коленях Бу-
тузку. Входит Битт-Бой: «Маластино, подымай якорь, я про-
веду судно через Кассет. Ты будешь в Ахуан-Скапе раньше
всех в этом сезоне». Как вы думаете, капитаны? Я хаживал

1  Нечто убийственное. Чистый спирт, настоянный на кайеннском перце, с
небольшим количеством меда. (Примеч. авт.)



 
 
 

через Кассет с полным грузом, и прямая выгода была дура-
ку Маластино слепо слушать Битт-Боя. Но Беппо думал два
дня: «Ах, штормовая полоса… Ах, чики, чики, сорвало ба-
кены…» Но суть-то, братцы, не в бакенах. Али – турок, быв-
ший бепповский боцман – сделал ему в бриге дыру и заклеил
варом, как раз против бизани. Волна быстро бы расхлестала
ее. Наконец, Беппо в обмороке проплыл с Битт-Боем адский
пролив; опоздал, разумеется, и деньги Ахуан-Скапа полюби-
ли других больше, чем макаронщика, но… каково же сча-
стье Битт-Боя?! В Кассете их швыряло на рифы… Несколько
бочек с медом, стоя около турецкой дыры, забродили, надо
быть, еще в Зурбагане. Бочонки эти лопнули, и тонны четы-
ре меда задраили дыру таким пластырем, что обшивка даже
не проломилась. Беппо похолодел уже в Ахуан-Скапе, при
выгрузке. Слушай-ка, Чинчар, удели мне малость из той бу-
тылки!

– Битт-Бой… я упросил бы его к себе, – заметил Эстамп. –
Тебя, Дюк, все равно когда-нибудь повесят за порох, а у меня
дети.

– Я вам расскажу про Битт-Боя, – начал Чинчар. – Дело
это…

Страшный, веселый гвалт перебил старого плута. Все
обернулись к дверям, многие замахали шапками, некоторые
бросились навстречу вошедшему. Хоровой рев ветром ки-
нулся по обширной зале, а отдельные выкрики, расталкивая
восторженный шум, вынеслись светлым воплем:



 
 
 

– Битт-Бой! Битт-Бой! Битт-Бой, приносящий счастье!



 
 
 

 
IV

 
Тот, кого приветствовали таким значительным и прелест-

ным именованием, сильно покраснев, остановился у входа,
засмеялся, раскланялся и пошел к столу капитанов. Это был
стройный человек, не старше тридцати лет, небольшого ро-
ста, с приятным открытым лицом, выражавшим силу и неж-
ность. В его глазах была спокойная живость, черты лица,
фигура и все движения отличались достоинством, являю-
щимся, скорее, отражением внутреннего спокойствия, чем
привычным усилием характера. Чрезвычайно отчетливо, но
негромко звучал его задумчивый голос. На Битт-Бое была
лоцманская фуражка, вязаная коричневая фуфайка, голубой
пояс и толстые башмаки, через руку перекинут был дожде-
вой плащ.

Битт-Бой пожал десятки, сотни рук… Взгляд его, улыба-
ясь, свободно двигался в кругу приятельских осклаблений;
винтообразные дымы трубок, белый блеск зубов на лицах ко-
фейного цвета и пестрый туман глаз окружали его в продол-
жение нескольких минут животворным облаком сердечной
встречи; наконец он высвободился и попал в объятия Дю-
ка. Повеселел даже грустный глаз Чинчара, повеселела его
ехидная челюсть; размяк солидно-воловий Рениор, и жест-
кий, самолюбивый Эстамп улыбнулся на грош, но по-детски.
Битт-Бой был общим любимцем.



 
 
 

– Ты барабанщик фортуны! – сказал Дюк. – Хвостик козла
американского! Не был ли ты, скажем, новым Ионой в брю-
хе китишки? Где пропадал? Что знаешь? Выбирай: весь пья-
ный флот налицо. Но мы застряли, как клин в башке дурака.
Упаси «Марианну».

– О капере? – спросил Битт-Бой. – Я его видел. Короткий
рассказ, братцы, лучше долгих расспросов. Вот вам история:
вчера взял я в Зурбагане ялик и поплыл к Лиссу; ночь была
темная. О каперах слышал я раньше, поэтому, пробираясь
вдоль берега за каменьями, где скалы поросли мхом, был под
защитой их цвета. Два раза миновал меня рефлектор непри-
ятельского крейсера, на третий раз изнутри толкнуло опу-
стить парус. Как раз… ялик и я высветились, как муха на
блюдечке. Там камни, тени, мох, трещины, меня не отличи-
ли от пустоты, но не опусти я свой парус… итак, Битт-Бой
сидит здесь благополучно. Рениор, помните фирму «Хевен
и K°»? Она продает тесные башмаки с гвоздями навылет;
я вчера купил пару, и теперь у меня пятки в крови.

– Есть, Битт-Бой, – сказал Рениор, – однако смелый вы
человек. Битт-Бой, проведите моего «Президента»; если бы
вы были женаты…

– Нет, «Пустынника», – заявил Чинчар. – Я же тебя знаю,
Битт-Бой. Я нынче богат, Битт-Бой.

– Почему же не «Арамею»? – спросил суровый Эстамп. –
Я полезу на нож за право выхода. С Битт-Боем это верное
дело.



 
 
 

Молодой лоцман, приготовившийся было рассказать еще
что-то, стал вдруг печально-серьезен. Подперев своей ма-
ленькой рукой подбородок, взглянул он на капитанов, тихо
улыбнулся глазами и, как всегда щадя чужое настроение, пе-
ресилил себя. Он выпил, подбросил пустой стакан, поймал
его, закурил и сказал:

– Благодарю вас, благодарю за доброе слово, за веру в мою
удачу… Я не ищу ее. Я ничего не скажу вам сейчас, ничего
то есть определенного. Есть тому о д н о о б с т о я т е л ь
с т в о.

Хотя я и истратил уже все деньги, заработанные весной,
но все же… И как мне выбирать среди вас? Дюка?.. О, неж-
ный старик! Только близорукие не видят твоих тайных слез
о просторе и, чтобы всем сказать: нате вам! Согласный ты с
морем, старик, как я, Дюка люблю. А вы, Эстамп? Кто прятал
меня в Бомбее от бестолковых сипаев, когда я спас жемчуг
раджи? Люблю и Эстампа, есть у него теплый угол за пазу-
хой. Рениор жил у меня два месяца, а его жена кормила меня
полгода, когда я сломал ногу. А ты – «Я тебя знаю», Чинчар,
закоренелый грешник – как плакал ты в церкви о встрече с
одной старухой?.. Двадцать лет разделило вас да случайная
кровь. Выпил я – и болтаю, капитаны: всех вас люблю. Ка-
пер, верно, шутить не будет, однако – какой же может быть
выбор? Даже представить этого нельзя.

– Жребий, – сказал Эстамп.
– Жребий! Жребий! – закричал стол.



 
 
 

Битт-Бой оглянулся. Давно уже подсевшие из углов лю-
ди следили за течением разговора; множество локтей лежа-
ло на столе, а за ближними стояли другие и слушали. Потом
взгляд Битт-Боя перешел на окно, за которым тихо сияла га-
вань. Дымя испарениями, ложился на воду вечер. Взглядом
спросив о чем-то, понятном лишь одному ему, таинственную
«Фелицату», Битт-Бой сказал:

– Осанистая эта бригантина, Эстамп. Кто ею командует?
– Невежа и неуч. Только никто еще не видел его.
– А ее груз?
– Золото, золото, золото, – забормотал Чинчар, – сладкое

золото…
И со стороны некоторые подтвердили тоже:
– Так говорят.
– Должно было пройти здесь одно судно с золотом. Навер-

ное, это оно.
– На нем аккуратная вахта.
– Никого не принимают на борт.
– Тихо на нем…
– Капитаны! – заговорил Битт-Бой. – Совестна мне стран-

ная моя слава, и надежды на меня, ей-богу, конфузят сердце.
Слушайте: бросьте условный жребий. Не надо вертеть бума-
жек трубочками. В живом деле что-нибудь живое взглянет
на нас. Как кому выйдет, с тем и поеду, если не изменится
одно обстоятельство.

– Валяй им, Битт-Бой, правду-матку! – проснулся кто-то



 
 
 

в углу.
Битт-Бой засмеялся. Ему хотелось бы быть уже далеко от

Лисса теперь. Шум, шутки развлекали его. Он затем и зате-
ял «жребий», чтобы, протянув время, набраться как можно
глубже посторонних, суетливых влияний, рассеяний, моряц-
кой толкотни и ее дел. Впрочем, он свято сдержал бы слово,
«изменись одно обстоятельство». Это обстоятельство, одна-
ко, теперь, пока он смотрел на «Фелицату», было еще слиш-
ком темно ему самому, и, упомянув о нем, руководствовал-
ся он только удивительным инстинктом своим. Так, впечат-
лительный человек, ожидая друга, читает или работает, и
вдруг, встав, прямо идет к двери, чтобы ее открыть: идет
друг, но открывший уже оттолкнул рассеянность и удивля-
ется верности своего движения.

– Провались твое обстоятельство! – сказал Дюк. – Что же
– будем гадать! Но ты не договорил чего-то, Битт-Бой!

– Да. Наступает вечер, – продолжал Битт-Бой, – немного
остается ждать выигравшему меня, жалкого лоцмана. С кем
мне выпадет ехать, тому я в полночь пришлю мальчугана с
известием на корабль. Дело в том, что я, может быть, и от-
кажусь прямо. Но все равно, играйте пока.

Все обернулись к окну, в пестрой дали которого Битт-Бой,
напряженно смотря туда, видимо, искал какого-нибудь есте-
ственного знака, указания, случайной приметы. Хорошо, яс-
но, как на ладони, виднелись все корабли: стройная «Мари-
анна», длинный «Президент», с высоким бугшпритом; «Пу-



 
 
 

стынник» с  фигурой монаха на носу, бульдогообразный и
мрачный; легкая, высокая «Арамея» и та благородно-осани-
стая «Фелицата» с крепким, соразмерным кузовом, с чисто-
той яхты, удлиненной кормой и джутовыми снастями, – та
«Фелицата», о которой спорили в кабаке – есть ли на ней зо-
лото.

Как печальны летние вечера! Ровная полутень их бродит,
обнявшись с усталым солнцем, по притихшей земле; их эхо
протяжно и замедленно-печально; их даль – в беззвучной
тоске угасания. На взгляд – все еще бодро вокруг, полно жиз-
ни и дела, но ритм элегии уже властвует над опечаленным
сердцем. Кого жаль? Себя ли? Звучит ли неслышный ранее
стон земли? Толпятся ли в прозорливый тот час вокруг нас
умершие? Воспоминания ли, бессознательно напрягаясь в
одинокой душе, ищут выразительной песни… но жаль, жаль
кого-то, как затерянного в пустыне… И многие минуты ре-
шений падают в неумиротворенном кругу вечеров этих.

– Вот, – сказал Битт-Бой, – летает баклан; скоро он сядет
на воду. Посмотрим, к какому кораблю сядет поближе птица.
Хорошо ли так, капитаны? Теперь, – продолжал он, получив
согласное одобрение, – теперь так и решим. К какому он ся-
дет ближе, того я провожу в эту же ночь, если… как сказано.
Ну, ну, толстокрылый!

Тут четыре капитана наших обменялись взглядами, на
точке скрещения которых не усидел бы, не будучи прожжен-
ным насквозь, даже сам дьявол, папа огня и мук. Надо знать



 
 
 

суеверие моряков, чтобы понять их в эту минуту. Меж тем
неосведомленный о том баклан, выписав в проходах меж-
ду судами несколько тяжелых восьмерок, сел как раз меж
«Президентом» и «Марианной», так близко на середину это-
го расстояния, что Битт-Бой и все усмехнулись.

– Птичка божия берет на буксир обоих, – сказал Дюк. –
Что ж? Будем вместе плести маты, друг Рениор, так, что ли?

– Погодите! – вскричал Чинчар. – Баклан ведь плавает!
Куда он теперь поплывет, знатный вопрос?!

– Хорошо; к которому поплывет, – согласился Эстамп.
Дюк закрылся ладонью, задремал как бы; однако сквозь

пальцы зорко ненавидел баклана. Впереди других, ближе
к «Фелицате», стояла «Арамея». В ту сторону, держась
несколько ближе к бригантине, и направился ныряя баклан;
Эстамп выпрямился, самолюбиво блеснув глазами.

– Есть! – кратко определил он. – Все видели?
– Да, да, Эстамп, все!
–  Я ухожу,  – сказал Битт-Бой,  – прощайте пока; меня

ждут. Братцы-капитаны! Баклан – глупая птица, но клянусь
вам, если бы я мог разорваться начетверо, – я сделал бы это.
Итак, прощайте! Эстамп, вам, значит, будет от меня справка.
Мы поплывем вместе или… расстанемся, братцы, на «нико-
гда».

Последние слова он проговорил вполголоса – смутно их
слышали, смутно и поняли. Три капитана мрачно погрузи-
лись в свое огорчение. Эстамп нагнулся поднять трубку, и



 
 
 

никто, таким образом, не уловил момента прощания. Встав,
Битт-Бой махнул шапкой и быстро пошел к выходу.

– Битт-Бой! – закричали вслед.
Лоцман не обернулся и поспешно сбежал по лестнице.



 
 
 

 
V

 
Теперь нам пора объяснить, почему этот человек играл

роль живого талисмана для людей, профессией которых был
организованный, так сказать, риск.

Наперекор умам логическим и скупым к жизни, умам,
выставившим свой коротенький серый флажок над велича-
вой громадой мира, полной неразрешенных тайн, – в крот-
кой и смешной надежде, что к флажку этому направят стопы
все идущие и потрясенные, – наперекор тому, говорим мы,
встречаются существования, как бы поставившие задачей за-
ставить других оглядываться на шорохи и загадочный шепот
неисследованного.Есть люди, двигающиеся в черном кольце
губительных совпадений. Присутствие их тоскливо; их речи
звучат предчувствиями; их близость навлекает несчастья .
Есть такие выражения, обиходные между нами, но определя-
ющие другой, светлый разряд душ. «Легкий человек», «лег-
кая рука» – слышим мы. Однако не будем делать поспешных
выводов или рассуждать о достоверности собственных сво-
их догадок. Факт тот, что в обществе легких людей проще
и ясней настроение; что они изумительно поворачивают ход
личных наших событий пустым каким-нибудь замечанием,
жестом или намеком, что их почин в нашем деле действи-
тельно тащит удачу за волосы. Иногда эти люди рассеянны
и беспечны, но чаще оживленно-серьезны. Одна есть верная



 
 
 

их примета: простой смех – смех потому, что смешно и ни-
чего более; смех, не выражающий отношения к присутству-
ющим.

Таким человеком, в силе необъяснимой и безошибочной,
был лоцман Битт-Бой. Все, за что брался он для других,
оканчивалось неизменно благополучно, как бы ни были тя-
желы обстоятельства, иногда даже с неожиданной премией.
Не было судна, потерпевшего крушение в тот рейс, в кото-
рый он вывел его из гавани. Случай с Беппо, рассказанный
Дюком, – не есть выдумка. Никогда корабль, напутствуемый
его личной работой, не подвергался эпидемиям, нападени-
ям и другим опасностям; никто на нем не падал за борт и
не совершал преступлений. Он прекрасно изучил Зурбаган,
Лисе и Кассет и все побережье полуострова, но не терялся
и в незначительных фарватерах. Случалось ему проводить
корабли в опасных местах стран далеких, где он бывал лишь
случайно, и руль всегда брал под его рукой направление вер-
ное, как если бы Битт-Бой воочию видел все дно. Ему дове-
ряли слепо, и он слепо верил себе. Назовем это острым ин-
стинктом – не все ли равно… «Битт-Бой, приносящий сча-
стье» – под этим именем знали его везде, где он бывал и ра-
ботал.

Битт-Бой прошел ряд оврагов, обогнув гостиницу «Колю-
чей подушки», и выбрался по тропинке, вьющейся среди мо-
гучих садов, к короткой каменистой улице. Все время он шел
с опущенной головой, в глубокой задумчивости, иногда вне-



 
 
 

запно бледнея под ударами мыслей. Около небольшого дома
с окнами, выходящими на двор, под тень деревьев, он оста-
новился, вздохнул, выпрямился и прошел за низкую камен-
ную ограду.

Его, казалось, ждали. Как только он проник в сад, зашу-
мев по траве, и стал подходить к окнам, всматриваясь в их
тенистую глубину, где мелькал свет, – у одного из окон, вско-
лыхнув плечом откинутую занавеску, появилась молодая де-
вушка. Знакомая фигура посетителя не обманула ее. Она
кинулась было бежать к дверям, но, нетерпеливо сообразив
два расстояния, вернулась к окну и выпрыгнула в него, по-
бежав навстречу Битт-Бою. Ей было лет восемнадцать, две
темные косы под лиловой с желтым косынкой падали вдоль
стройной шеи и почти всего тела, столь стройного, что оно
в движениях и поворотах казалось беспокойным лучом. Ее
неправильное полудетское лицо с застенчиво-гордыми гла-
зами было прелестно духом расцветающей женской жизни.

– Режи, Королева Ресниц! – сказал, меж поцелуями, Битт-
Бой. – Если ты меня не задушишь, у меня будет чем вспом-
нить этот наш вечер.

– Наш, наш, милый мой, безраздельно мой! – сказала де-
вушка.  – Этой ночью я не ложилась, мне думалось после
письма твоего, что через минуту за письмом подоспеешь и
ты.

– Девушка должна много спать и есть, – рассеянно возра-
зил Битт-Бой. Но тут же стряхнул тяжелое угнетение. – Оба



 
 
 

ли глаза я поцеловал?
– Ни один ты не целовал, скупец!
–  Нет, кажется, целовал левый… Правый глаз, значит,

обижен. Дай-ка мне этот глазок… – И он получил его вместе
с его сиянием.

Но суть таких разговоров не в словах бедных наших, и мы
хорошо знаем это. Попробуйте такой разговор подслушать –
вам будет грустно, завидно и жалко: вы увидите, как бьются
две души, пытаясь звуками передать друг другу аромат свой.
Режи и Битт-Бой, однако, досыта продолжали разговор этот.
Теперь они сидели на небольшом садовом диване. Стемнело.

Наступило, как часто это бывает, молчание: полнота душ
и сигнал решениям, если они настойчивы. Битт-Бой счел
удобным заговорить, не откладывая, о главном. Девушка
бессознательно помогала ему:

– Сделай же нашу свадьбу, Битт-Бой. У меня будет ма-
ленький.

Битт-Бой громко расхохотался. Сознание положения от-
резало и отравило смех этот коротким вздохом.

– Вот что, – сказал он изменившимся голосом, – ты, Ре-
жи, не перебивай меня. – Он почувствовал, как вспыхнула в
ней тревога, и заторопился: – Я спрашивал и ходил везде…
нет сомнения… Я тебе мужем быть не могу, дорогая. О, не
плачь сразу! Подожди, выслушай! Разве мы не будем друзья-
ми? Режи… ты, глупая, самая лучшая! Как же я могу сделать
тебя несчастной? Скажу больше: я пришел ведь только про-



 
 
 

ститься! Я люблю тебя на разрыв сердца и… хоть бы вели-
канского! Оно убито, убито уже, Режи! А разве, к тому же, я
один на свете? Мало ли хороших и честных людей! Нет, нет,
Режи; послушай меня, уясни все, согласись… как же иначе?

В таком роде долго говорил он еще, перемалывая стисну-
тыми зубами тяжкие, загнанные далеко слезы, но душевное
волнение спутало, наконец, его мысли.

Он умолк, разбитый нравственно и физически, – умолк и
поцеловал маленькие, насильно отнятые от глаз ладони.

– Битт-Бой… – рыдая заговорила девушка. – Битт-Бой,
ты дурак, глупый болтунишка! Ты еще ведь не знаешь меня
совсем. Я тебя не отдам ни беде, ни страху. Вот видишь, –
продолжала она, разгорячаясь все более, – ты расстроен. Но
я успокою тебя… ну же, ну! – Она схватила его голову и при-
жала к своей груди. – Здесь ты лежи спокойно, мой малень-
кий. Слушай: будет худо тебе – хочу, чтобы худо и мне. Бу-
дет тебе хорошо – и мне давай хорошо. Если ты повесишься
– я тоже повешусь. Разделим пополам все, что горько; отдай
мне большую половину. Ты всегда будешь для меня фарфо-
ровый, белый… Я не знаю, чем уверить тебя: смертью, быть
может?!

Она выпрямилась и сунула за корсаж руку, где, по мест-
ному обычаю, девушки носят стилет или небольшой кинжал.

Битт-Бой удержал ее. Он молчал, пораженный новым зна-
нием о близкой душе. Теперь решение его, оставаясь непре-
клонным, хлынуло в другую форму.



 
 
 

–  Битт-Бой,  – продолжала девушка, заговоренная соб-
ственной речью и обманутая подавленностью несчастного, –
ты умница, что молчишь и слушаешь меня. – Она продол-
жала, приникнув к его плечу: – Все будет хорошо, поверь
мне. Вот что я думаю иногда, когда мечтаю или сержусь на
твои отлучки. У нас будет верховая лошадь «Битт-Бой», со-
бака «Умница» и кошка «Режи». Из Лисса тебе, собствен-
но, незачем больше бы выезжать. Ты купишь нам всю новую
медную посуду для кухни. Я буду улыбаться тебе везде-вез-
де: при врагах, при друзьях, при всех, кто придет, – пусть ви-
дят все, как ты любим. Мы будем играть в жениха и невесту
– как ты хотел улизнуть, негодный, – но я уж не буду плакать.
Затем, когда у тебя будет твой бриг, мы проплывем вокруг
света тридцать три раза…

Голос ее звучал сонно и нервно; глаза закрывались и от-
крывались. Несколько минут она расписывала воображае-
мое путешествие спутанными образами, затем устроилась
поудобнее, поджав ноги, и легонько, зевотно вздохнула. Те-
перь они плыли в звездном саду, над яркими подводными
цветами.

– … И там много тюленей, Битт-Бой. Эти тюлени, гово-
рят, добрые. Человеческие у них глаза. Не шевелись, пожа-
луйста, так спокойнее. Ты меня не утопишь, Битт-Бой, из-за
какой-то там, не знаю… турчаночки? Ты сказал – я Королева
Ресниц… Возьми их себе, милый, возьми все, все…

Ровное дыхание сна коснулось слуха Битт-Боя. Светила



 
 
 

луна. Битт-Бой посмотрел сбоку: ресницы мягко лежали на
побледневших щеках. Битт-Бой неловко усмехнулся, затем,
сосредоточив все движения в усилии неощутимой плавно-
сти, высвободился, встал и опустил голову девушки на кле-
енчатую подушку дивана. Он был ни жив ни мертв. Однако
уходило время; луна поднялась выше… Битт-Бой тихо по-
целовал ноги Режи и вышел, со скрученным в душе воплем,
на улицу.

По дороге к гавани он на несколько минут завернул в «Ко-
лючую подушку».



 
 
 

 
VI

 
Было около десяти вечера, когда к «Фелицате», легко

стукнув о борт, подплыла шлюпка. Ею правил один человек.
– Эй, на бригантине! – раздался сдержанный окрик. Вах-

тенный матрос подошел к борту.
– Есть на бригантине, – сонно ответил он, вглядываясь в

темноту. – Кого надо?
– Судя по голосу – это ты, Рексен. Встречай Битт-Боя.
– Битт-Бой?! В самом деле… – Матрос осветил фонарем

шлюпку. – Вот так негаданная приятность! Вы давно в Лис-
се?

– После поговорим, Рексен. Кто капитан?
– Вы его едва ли знаете, Битт-Бой. Это – Эскирос, из Ко-

лумбии.
– Да, не знаю. – Пока матрос спешно спускал трап, Битт-

Бой стоял посреди шлюпки в глубокой задумчивости. – Так
вы таскаетесь с золотом?

Матрос засмеялся:
– О нет, – мы погружены съестным, собственной провизи-

ей нашей да маленьким попутным фрахтом на остров Санди.
Он опустил трап.
– А все-таки золото у вас должно быть… как я понимаю

это, – пробормотал Битт-Бой, поднимаясь на палубу.
– Иное мы задумали, лоцман.



 
 
 

– И ты согласен?
– Да, так будет, должно быть, хорошо, думаю.
– Отлично. Спит капитан?
– Нет.
– Ну, веди.
В щели капитанской каюты блестел свет. Битт-Бой посту-

чал, открыл двери и вошел быстрыми прямыми шагами.
Он был мертвецки пьян, бледен, как перед казнью, но,

вполне владея собою, держался с твердостью удивительной.
Эскирос, оставив морскую карту, подошел к нему, прищу-
рясь на неизвестного. Капитан был пожилой, утомленного
вида человек, слегка сутулый, с лицом болезненным, но при-
ятным и открытым.

– Кто вы? Что привело вас? – спросил он, не повышая
голоса.

– Капитан, я – Битт-Бой, – начал лоцман, – может быть,
вы слышали обо мне. Я здесь…

Эскирос перебил его:
– Вы? Битт-Бой, «приносящий счастье»? Люди оборачи-

ваются на эти слова. Все слышал я. Сядьте, друг, вот сигара,
стакан вина; вот моя рука и признательность.

Битт-Бой сел, на мгновение позабыв, что хотел сказать.
Постепенно соображение вернулось к нему. Он отпил гло-
ток; закурил, насильственно рассмеялся.

– К каким берегам тронется «Фелицата»? – спросил он. –
Какой план ее жизни? Скажите мне это, капитан.



 
 
 

Эскирос не очень удивился прямому вопросу. Цели, вро-
де поставленной им, – вернее, намерения – толкают иногда
к откровенности. Однако, прежде чем заговорить, капитан
прошел взад-вперед, чтобы сосредоточиться.

– Ну, что же… поговорим, – начал он. – Море воспиты-
вает иногда странные характеры, дорогой лоцман. Мой ха-
рактер покажется вам, думаю, странным. В прошлом у ме-
ня были несчастья. Сломить они меня не могли, но благода-
ря им открылись новые, неведомые желания; взгляд стал об-
ширнее, мир – ближе и доступнее. Влечет он меня – весь,
как в гости. Я одинок. Проделал я, лоцман, всю морскую ра-
боту и был честным работником. Что позади – известно. К
тому же, есть у меня – была всегда – большая потребность
в передвижениях. Так я задумал теперь с в о е путешествие.
Тридцать бочек чужой солонины мы сдадим еще Скалисто-
му Санди, а там – внимательно, любовно будем обходить без
всякого определенного плана моря и земли. Присматривать-
ся к чужой жизни, искать важных, значительных встреч, не
торопиться, иногда – спасти беглеца, взять на борт потер-
певших крушение; стоять в цветущих садах огромных рек,
может быть – временно пустить корни в чужой стране, дав
якорю обрасти солью, а затем, затосковав, снова сорваться и
дать парусам ветер, – ведь хорошо так, Битт-Бой?

– Я слушаю вас, – сказал лоцман.
– Моя команда вся новая. Не торопился я собирать ее.

Распустив старую, искал я нужных мне встреч, беседовал с



 
 
 

людьми и, один по одному, набрались у меня подходящие.
Экипаж задумчивых! Капер нас держит в Лиссе. Я увильнул
от него на днях, но лишь благодаря близости порта. Оставай-
тесь у нас, Битт-Бой, и я тотчас же отдам приказание поднять
якорь! Вы сказали, что знали Рексена…

– Я знал его и знаю по «Радиусу», – удивленно проговорил
Битт-Бой, – но я еще не сказал этого. Я… подумал об этом.

Эскирос не настаивал, объяснив про себя маленькое раз-
ногласие забывчивостью своего собеседника.

– Значит, есть у вас к Битт-Бою доверие?
– Может быть, я бессознательно ждал вас, друг мой. На-

ступило молчание.
– Так в добрый час, капитан! – сказал вдруг Битт-Бой яс-

ным и бодрым голосом. – Пошлите на «Арамею» юнгу с за-
пиской Эстампу.

Приготовив записку, он передал ее Эскиросу. Там стояло:
«Я глуп, как баклан, милый Эстамп. „Обстоятельство“ со-

вершилось. Прощайте все, – вы, Дюк, Рениор и Чин-чар. От-
ныне этот берег не увидит меня».

Отослав записку, Эскирос пожал руку Битт-Бою.
– Снимаемся! – крикнул он зазвеневшим голосом, и вид

его стал уже деловым, командующим. Они вышли на палубу.
В душе каждого несся, распевая, свой ветер: ветер кладби-

ща у Битт-Боя, ветер движения – у Эскироса. Капитан свист-
нул боцмана. Палуба, не прошло десяти минут, покрылась
топотом и силуэтами теней, бегущих от штаговых фонарей.



 
 
 

Судно просыпалось впотьмах, хлопая парусами; все меньше
звезд мелькало меж рей; треща, совершал круги брашпиль,
и якорный трос, медленно подтягивая корабль, освобождал
якорь из ила.

Битт-Бой, взяв руль, в последний раз обернулся в ту сто-
рону, где заснула Королева Ресниц.

«Фелицата» вышла с потушенными огнями. Молчание и
тишина царствовали на корабле. Покинув узкий скалистый
выход порта, Битт-Бой круто положил руль влево и вел так
судно около мили, затем взял прямой курс на восток, сделав
почти прямой угол; затем еще повернул вправо, повинуясь
инстинкту. Тогда, не видя вблизи неприятельского судна, он
снова пошел на восток.

Здесь произошло нечто странное: за его плечами раздал-
ся как бы беззвучный окрик. Он оглянулся, то же сделал ка-
питан, стоявший возле компаса. Позади них от угольно-чер-
ных башен крейсера падал на скалы Лисса огромный голу-
бой луч.

– Не там ищешь, – сказал Битт-Бой. – Однако прибавьте
парусов, Эскирос.

Это и то, что ветер усилился, отнесло бригантину, шед-
шую со скоростью двадцати узлов, миль на пять за короткое
время. Скоро повернули за мыс.

Битт-Бой передал руль вахтенному матросу и сошел вниз
к капитану. Они откупорили бутылку. Матросы, выпив тоже



 
 
 

слегка «на благополучный проскок», пели, теперь не стес-
няясь, вверху; пение доносилось в каюту. Они пели песню
«Джона Манишки».

Не ворчи, океан, не пугай.
Нас земля испугала давно.
В теплый край – Южный рай —
Приплывем все равно.

Припев:

Хлопнем, тетка, по стакану!
Душу сдвинув набекрень,
Джон Манишка без обмана
Пьет за всех, кому пить лень!

Ты, земля, стала твердью пустой:
Рана в сердце… Седею… Прости!
Это твой
След такой…
Ну – прощай и пусти!

Припев:

Хлопнем, тетка, по стакану!
Душу сдвинув набекрень,
Джон Манишка без обмана
Пьет за всех, кому пить лень!



 
 
 

Южный Крест там сияет вдали.
С первым ветром проснется компас.
Бог, храня
Корабли,
Да помилует нас!

Когда зачем-то вошел юнга, ездивший с запиской к Эс-
тампу, Битт-Бой спросил:

– Мальчик, он долго шпынял тебя?
– Я не сознался, где вы. Он затопал ногами, закричал, что

повесит меня на рее, а я убежал.
Эскирос был весел и оживлен.
– Битт-Бой! – сказал он. – Я думал о том, как должны вы

быть счастливы, если чужая удача – сущие пустяки для вас.
Слово бьет иногда насмерть. Битт-Бой медленно поблед-

нел; жалко исказилось его лицо. Тень внутренней судороги
прошла по нему. Поставив на стол стакан, он завернул к под-
бородку фуфайку и расстегнул рубашку.

Эскирос вздрогнул. Выше левого соска, на побелевшей
коже торчала язвенная, безобразная опухоль.

– Рак… – сказал он, трезвея.
Битт-Бой кивнул и, отвернувшись, стал приводить бинт и

одежду в порядок. Руки его тряслись.
Наверху все еще пели, но уже в последний раз, ту же пес-

ню. Порыв ветра разбросал слова последней части ее, внизу
услышалось только:



 
 
 

«Южный Крест там сияет вдали…», и, после смутного
эха, в захлопнувшуюся от качки дверь:

«…Да помилует нас!»
Три слова эти лучше и явственнее всех расслышал лоцман

Битт-Бой, «приносящий счастье».
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