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Александр Степанович Грин
История Таурена

 
I. Западня

 
Я был схвачен, посажен неизвестными мне людьми в карету и увезен. Некоторое время

– спазмы, удушья и сильнейшее сердцебиение, явившиеся результатом внезапного испуга, –
заставили меня думать, что наступил последний момент. Я ждал смерти. Волнение прошло, и я
отдышался, но не мог произнести ни одного слова. Мой рот был натуго затянут платком, а руки
скручены сзади тонким, но крепким ремнем. Со мной, в карете, сидело двое. Они смотрели по
сторонам, как жандармы, не любящие встречаться взглядом с глазами пленника. Один – справа
– был рослый черноволосый парень, с неуловимо фатальным обликом черт, присущим людям,
готовым на все. Сосредоточенно-мстительное выражение его лица было почти болезненным.
Второй, уступая первому в росте и сложении, обладал прелестными голубыми глазами, напо-
минающими глаза женщины.

Он был безусловно красив, и по контрасту с изящным лицом это же самое фатально-
роковое в его лице производило отталкивающее впечатление. Из того, что мне не завязали
глаз, я понял, как мало боятся меня эти два человека, решившие, очевидно, заранее, что мне в
другой раз увидеть их не придется. Иначе говоря, их намерения относительно меня были вне
спора. Меня хотели убить.

Я знал, и знал очень хорошо, что в фактах жизни моей и даже в помыслах нет никакого
повода для насилия над моей личностью. Чтобы окончательно убедить себя в этом, я проследил
мысленно свою жизнь от пеленок до похищения. Она была безгрешна и незначительна. Сле-
довательно, похищение явилось результатом какой-то непонятной, но несомненной ошибки.

Не зная все-таки, что произойдет дальше, я переживал сильный страх. Мы выехали на
окраину городка и свернули к морю, где в узком полосе прибрежного тумана обрисовыва-
лись хмурые, без окон, постройки; вероятно – склады или сараи. Колеса скрипели по мокрому
от утреннего дождя песку, и, наконец, карета остановилась против старых деревянных ворот.
Меня высадили, втолкнули в калитку и провели через заваленный ржавыми якорями двор в
небольшой, кирпичный подвал.

Теперь, когда мне, по-видимому, предстояло уже нечто определенное – смерть, плен или
свобода, – я приободрился и рассмотрел с большим вниманием окружающее. За грязным сто-
лом деревянным сидело пять молодцов, приблизительно в тридцатилетнем возрасте, в обыч-
ных городских, сильно потертых костюмах. Лица их я припоминал потом, в данный же момент
мне бросилось в глаза то, что все они смотрели на меня с чувством удовлетворения и нетер-
пения. На столе горела свеча, слабо озаряя призрачным рыжим светом полутемные углы под-
вала, полного сора, сломанных лопат и пустых ящиков, а дневной свет, скатываясь со двора по
ступенькам, едва достигал стола. Вероятно, это было случайным местом для заседания, смысл
и цель которого пока были темны.

Я стоял, поматывая головой с завязанным ртом, с видом лошади, одолеваемой мухами.
Мне развязали руки. В тот же миг я сорвал затекшими пальцами туго стягивавший лицо пла-
ток и перевел дух. Нервно дергающийся, с крикливым лицом, человек, сидевший на предсе-
дательском месте, т. е. в центре, сказал:

– От того, насколько вы будете чистосердечны и откровенны, зависит ваша жизнь.
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II. Допрос

 
Раньше чем кто-либо успел вставить еще слово – я разразился протестами. Я указывал на

недопустимость – со всех точек зрения – подобного бесцеремонного, ужасающего обращения
с каким бы то ни было человеком. Я упомянул, что мой адрес известен и во всякую минуту
можно придти ко мне со всеми делами, даже такими, которые требуют похищения. Я объяснял,
что служу в почтамте и неповинен в сообщничестве с подонками общества. Я сказал даже,
что буду жаловаться прокурору. В заключение, дав понять этим людям всю силу потрясения,
перенесенного мной, я развел руками и, горестно усмехаясь, сел на пустой ящик.

Человек с крикливым лицом сказал пронзительным, как у молодого петуха, голосом:
– Дело идет о вашей жизни. Не думаю, чтобы вы выпутались. Все же откровенность может

помочь вам, если окажется, что этого вы заслуживаете.
– Бандит! – взревел я, сжимая руки. – Что случилось?! Каким планам вашим я помешал?!
Другой товарищ его, вялый, как чахоточная улитка, задумчиво погрыз ногти, уперся

руками в стол и, кашляя, начал:
– Знали вы Таурена Байю?
Я знал Байю. Неопределенное предчувствие света, готового, наконец, разрушить этот

кошмар, заставило меня тряхнуть памятью. Но я не мог ничего припомнить.
– Байя? – переспросил я. – Знаю. Три месяца бутылочного знакомства.
– Может быть… может быть… Дайте нам объяснение.
– Охотно.
Вялый человек пристально осмотрел меня, вытащил из кармана клочок бумаги и протя-

нул мне. Надев очки, я прочел семь слов, выведенных ужасным почерком, как попало. Местами
перо прорвало бумагу. На ней было написано: «Телячья головка тортю. Пик-Мик знает все».

Я мог бы засмеяться теперь же, но удержался. То, что мне показалось смешным теперь,
относилось именно к телячьей головке, связи же ее с моим похищением я еще не видел. Я ждал.

– Вы уличены, – сказал председатель. – Смотрите, как он побледнел! Предатель!
– Расскажите вы, – спокойно возразил я. – Расскажите все, имеющее касательства к этой

дрянной бумажке. Я вижу, что ослеп. Я недогадлив. Дайте мне нить.
Председатель, усмехаясь над предполагаемым притворством моим, сказал мне, что они

анархисты, что член их сообщества, Таурен Байя, уличенный в сношениях с полицией и успев-
ший уже выдать шесть человек, убит третьего дня товарищами. На вопрос о причинах гнус-
ного своего поведения, он ответил кривой улыбкой. В него выпустили две пули. Байя упал,
вскричав: – «Бумагу!» Умирающий, еле водя рукой, с усмешкой на влажном от предсмертного
пота лице, успел написать многозначительную фразу, которую прочел я.

Председатель не кончил еще повествования, как я, не в силах будучи одолеть безумный
смех, закрыл руками лицо и стоял так, трясясь и плача от хохота. В зловещем, темном тумане
этого дела истина показала мне бесстрастное свое лицо, глубокое и спокойное, как вода озера,
баюкающего трупы и водяные лилии; но озеро ни сквернее, ни чище, и так же смотрят в него
небо и человек.
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III. Показание

 
То, что я сообщил анархистам, было принято ими, вероятно, за шутку, так как, окончив

рассказ, я увидел направленные на себя дула револьверов; но не будем предупреждать событий.
– Видите ли, – сказал я, – месяца три назад я познакомился с господином Байей в кабачке

«Нелюдимов», где так хорошо дремлется после обеда у солнечного окна среди мух. Большин-
ство знакомств завязывается случайно, наше не составляло исключения. Байя пришел со своим
хлебом и сыром. Взяв полбутылки вина, он принялся насыщаться с завидным аппетитом моло-
дости. Я смотрел на него в упор, заинтересованный его жизнерадостным, краснощеким лицом;
он обернулся, а я раскланялся.

В тот день со мной не было друзей, обычных спутников моих по местам таинствен-
ным и приятным, и я, как общительный человек, хотел подцепить парня. Я понравился Байе
своим видом скромного учителя, своим тихим голосом и оригинальными замечаниями. Горячо
обсуждая общественные и политические вопросы, мы, взяв еще бутылку вина, немного охме-
лели, и тут, хлопнув меня по плечу, Байя сказал:

– Проклятые буржуа!
– Вот именно, – подтвердил я, – они все мерзавцы.
– Я анархист, – сказал он, бросая в рот крошки сыра, – а вы?
– Пикмист1.
– Крайний?
– Немного.
Тут он потребовал объяснений. Я сказал ему несколько темных фраз, пересыпав их цита-

тами из Анакреона2 и Джона Стюарта Милля3. Сделав вид, что понял, он посмотрел в пустой
стакан и вздохнул.

Я был голоден; вкусный пар кушаний, заказанных мною, взвился над столом.
– Господин Байя, – сказал я, – позвольте вас угостить.
Его лицо выразило высокомерие и презрение.
– Я ел, – сказал он, отворачиваясь от соблазна. – Герои Спарты ели кровяную похлебку.

Роскошь развращает тело и дух.
– Все-таки, – возразил я, – вы, может быть, шутите. Это довольно вкусно.
– Нет, я скромен в привычках. Класс населения, к которому принадлежу я, питается

хлебом, сыром и вареным картофелем. Я был бы изменником.
Положив ложку и вытерев губы, я сосредоточенно, с оттенком сурового сарказма в голосе

и настоящим одушевлением развил Байе миросозерцание опыта и греха, доказывая, что чело-
веку ничто человеческое не чуждо. Самые отчаянные софизмы4 я так принарядил и украсил,
что Байя улыбнулся не раз. Чудеса в нашей власти. Байя съел телячью головку тортю. Блюдо
это требует, в целях насыщения, некоторой настойчивости. Мы взяли еще по порции.

– Хорошая, – сказал Байя, – я раньше не пробовал.
Вечерело. Около третьей бутылки я задремал, а когда очнулся, Байя исчез. Бросая ретро-

спективный взгляд в туманную глубину истории, мы видим международные осложнения, роди-
телями коих были глупые короли и не менее глупые королевы, считавшие нужным громить
соседа каждый раз, как только сосед по рассеянности в письме напишет «…и прочая…» – два,
а не три раза. Примером ничтожных причин и больших последствий явился Байя. Четыре раза

1 Пикмист – то есть последователь Пик-Мика, словообразование А.С.Грина.
2 Анакреон (570–478 до н. э.) – древнегреческий поэт-лирик, автор любовных и застольных песен.
3 Милль, Джон Стюарт (1806–1873) – английский буржуазный философ, экономист.
4 Софизм – умышленно ложно построенное умозаключение, формально кажущееся правильным.
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встретил я его в ресторане «Подходи веселее», и каждый раз требовал он тельячью головку.
Это стало его коронным кушаньем, раем, манией. В пятый раз он сообщил мне, лениво требуя
Шамбертэна5, что хочет повеселиться. Я ободрил его, как только умел. Пятая наша встреча
ознаменовалась коротеньким диалогом (за неимением тельячей головки последовал соус из
раковых шеек и Клоде-Вужо). Байя сказал: «Маленький ручеек впадает в маленькую реку,
маленькая река – в большую реку, а большая река – в море. Я думаю, что впаду в море». «Алле-
гория!» – заметил я, подмигнув Байе. «Это много говорит моему сердцу, – сказал он, – выпьем
стаканчик». В шестой раз он влез на фонарный столб закурить сигару и крикнул: «Смерть
буржую!» Я утешил его. Через неделю мы столкнулись у граций, и Байя, обливаясь слезами,
сказал, что продал ящик револьверов. Затем он впал в мрачно-игривое настроение разруши-
теля. «Быть может, через неделю мне снесут голову, – сказал Байя, – немножко солнца, вина
и женщин хочется всякому молодому человеку. За мной следят». И больше я не видал его.

Таков был рассказ мой судьям, слушавшим напряженно и гневно. «Ясно, – заключил я, –
что для такой жизни, какую повел несчастный Таурен Байя, нужны были деньги. Он взял их
у ваших врагов. Отсюда предательство. Мрачный юмор записки ясен: простреленный сразу
двумя пулями, он не мог уже ни на что больше надеяться и отомстил вам мистификацией.
Горьким смехом над собой самим полны эти строки, выведенные предсмертной дрожью руки.
Я сказал правду».

– Буржуа! Вы умрете! – вскричал молчавший до того анархист. – Не может видевший
нас в лицо выйти живым отсюда.

Пять револьверов окружили меня. С неистовством, мыслимым лишь в грозной опасно-
сти, я отпрыгнул назад, толкнул к судьям растерявшегося своего конвоира и вылетел по сту-
пенькам вверх. Выстрелы и свист пуль показались мне страшным сном. Я был уже у ворот,
в двадцати шагах расстояния от преследователей. Снова раздались выстрелы, но как трудно
попасть в бегущего! Я мчался берегом, у самой воды, к далекой деревне.

Я был теперь вне опасности. Некоторое время за мною еще гнались, но мне ли, взявшему
приз в беге на олимпийских играх, бояться любителей? Моей скорости могли бы позавидовать
автомобиль и верблюд. Через минуту я пошел шагом, переводя дыхание и оборачиваясь; на
светлом песке неправильным треугольником, замедляя шаг, трусили мои враги.

Еще немного – и они остановились, повернули, ушли. Я не сердит – я жив, – а если
бы умер, мне тоже не было бы времени рассердиться. Грустно опустив голову, я шел скорым
шагом к деревне, проголодавшийся, мечтая о молоке, свежей рыбе и размышляя о Таурене.
От телятины погибла идея.

5 Шамбертэн, Клоде Вужо – марки шампанских вин.
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