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Я пришел по делу к товарищу и застал его читающим све-
жий номер революционного журнала «Красный Петух». Он
сидел перед столом, грыз ногти, обдумывая кипучую аргу-
ментацию автора передовой статьи, направленной против со-
циал-демократов, и был так погружен в это занятие, что не
заметил моего прихода. Я хлопнул его по плечу, он вскочил,
уронил очки и сейчас же успокоился.

– Чего вы ходите, как кошка?! Смотрите, что пишут мер-
завцы социал-демократы! Идиоты! Туполобые марксисты!
Антиколлективистические черепа! Вороны! Кукушки!

Он, вероятно, еще долго бы ругался, огорченный поведе-
нием друзей из марксистского лагеря, если бы я кротко не
заметил разгоряченному и вспотевшему человеку:

– Не стоит волноваться, Ганс. Бросьте их.
– Вы думаете? Ведь что возмутительно…
– Ганс, как быть с забастовкой? Нужно собраться еще раз.

Дело в том, что социал-демократы не желают бастовать од-



 
 
 

новременно с нами! А это может внести раскол. Если мы на-
значим завтра – они забастуют послезавтра; если решим ба-
стовать послезавтра – они бросят работу завтра. Все это с
целью представить нас партией, не имеющей реальной силы.
Очень интересно!..

Ганс вытянул на столе свои мускулистые, волосатые руки
и сморщился. Потом, откладывая в сторону «Красного Пе-
туха», сказал:

– Я же говорил, что они мерзавцы! В Э 00 «Искры», стра-
ница пятая…

– Отложите на время «Искру». Что сейчас делать, а?
– Что делать? А… знаете, мы соберемся и… вот, все это

обсудим… Но, ведь, еще Каутский{Каутский, Карл (1854–
1938)  – один из лидеров и теоретиков германской соци-
ал-демократии и 2-го Интернационала, идеолог центризма.}
в «Аграрном воп…»

– Ганс?!
– А? Да… Но, видите ли, я не могу равнодушно… Третий

том «Капитала»…
– Слушайте, ведь это же из рук вон! Я уйду, или давайте

говорить о деле!..
В комнате было сумрачно и прохладно, а в окна глядел

июль, жаркий, пыльный, грохочущий. Я ожесточенно дока-
зывал, что нужно устроить собрание комитета сейчас же,
немедленно, что мы не можем идти «в хвосте» и т. д. Ганс
слушал и утвердительно кивал головой. Когда я кончил и пе-



 
 
 

ревел дух, он подвинул к себе пепельницу и, стряхивая па-
пироску, сказал:

–  Да-а… Между прочим: последняя статья в «Фабрич-
ном Гудке»… Читали вы? Проклятые социал-демократы пи-
шут…

Я не успел рассердиться, так как за дверью раздались тя-
желые, мерные шаги и незнакомый голос спросил:

– Позволите войти?
Болван Ганс, вечный книжный червь Ганс сказал: – «Вой-

дите!» – раньше, чем я успел спрятать злополучного «Крас-
ного Петуха». Он так и остался лежать на столе, в раскрытой
книге, и на обложке его крупными буквами было напечатано
черным по белому: «Красный Петух»…

Что ж? Пусть входят чужие и смотрят, как повергаются
в прах основные законы конспирации. Если Ганс желает ко-
гда-нибудь попасть впросак таким образом, – его дело.

Когда отворилась дверь и тихо, конфузливо улыбаясь, во-
шел молодой полицейский офицер,  – я быстро развернул
альбом с фотографиями и, глядя на усатое лицо какого-то
господина, успел сказать:

– Что за пикантная женщина!
– Здравствуйте, г-н Гребин… – быстро, мельком огляды-

ваясь, заговорил посетитель. – Собственно говоря, я вас по-
беспокоить пришел насчет маленького дельца…

Он нерешительно, неловким движением протянул руку,
как бы опасаясь, что она повиснет в воздухе. Ганс густо по-



 
 
 

краснел и, растерявшись, пожал ее. В мою сторону полисмен
ограничился чрезвычайно учтивым поклоном и продолжал:

– Видите ли – суть эта самая, так сказать,  – такая… г-
н пристав просят вас пожаловать к нему сегодня. Вот пове-
сточка… Будьте так добры – расписаться.

– Садитесь, чего же вы стоите? – процедил Ганс.
Небрежно, стараясь казаться беззаботным и непринуж-

денным, он подвинул стул, и полицейский со словами: «Бла-
годарствую, воспользуюсь вашей любезностью»,  – боком
присел к столу. Раскрытая книга с номером «Красного Пе-
туха» лежала перед его глазами. Я стиснул зубы, мысленно
обливая Ганса ушатом отборной брани, и стал разглядывать
посетителя.

У него было худое, продолговатое лицо, рыжеватые уси-
ки, часто мигающие светлые глаза и белые, коротко остри-
женные волосы. Одной рукой он механически дергал порту-
пею шашки, выпячивая грудь, другой уперся в колено и за-
стыл так, рассеянно оглядывая стол. Через мгновение глаза
его остановились на развернутой книге, метнулись и замер-
ли, прикованные крупным, ясным заглавием журнала.

Взволнованный Ганс ожесточенно ткнул пером в повестку
и прорвал бумагу.

– Леший! – вскричал он,  – перо не годится. Не пишет.
Дайте-ка ваш карандашик… Есть у вас?

Он повернулся ко мне и, пока я вынимал из записной
книжки карандаш, полицейский смущенно перебегал взгля-



 
 
 

дом с затылка Ганса на обложку журнала. Потом медленно,
осторожно закрыл книгу и вытянул ноги, рассматривая по-
толок комнаты.

– Карандашиком, знаете, неудобно… – виновато протянул
гость. – Уж будьте добры – чернильцами…

– Не искать же мне сейчас перьев, – недоумевающе бурк-
нул Ганс. – Да и не знаю, где они. Как же быть?

–  А вы… того…  – оживился полицейский, улыбаясь и
взглядывая на меня, – карандашик в чернильца обмакните и
этаким манером распишитесь…

– А ведь в самом деле! – рассмеялся Ганс. Затем он спро-
сил:

– Зачем меня просят в участок?
– А… так, пустяковина. Насчет подписки о невыезде.
– А-а… ну, вот-с, получите…
Полицейский встал.
– Так до свидания, – сказал он, надевая фуражку. – Будьте

благополучны…
– Вам того же…
Он вышел, тихо притворив дверь.
– Вот дубина! – сказал Ганс, подмигивая мне и весело по-

тирая руки, – ведь тут около него лежал номер «Красного
Петуха»! Вы взяли его? Я думаю, что он не заметил, а?



 
 
 

 
II

 
На другой день началась забастовка. Я проснулся рано, с

смутным предчувствием наступающих событий, но ни тре-
вога, охватившая меня в первую же минуту пробуждения,
ни сознание важности момента не могли уничтожить яркого,
солнечного блеска и зеленого шума старых лип, смотревших
в окно. Наскоро, обжигаясь, я выпил чай и вышел, охвачен-
ный жутью тревожной атмосферы.

Улицы, залитые светом, были пусты и тихи: лавки и мага-
зины закрыты. Кое-где мелькали бледные, озабоченные лица
блузников. С грохотом и звоном проскакала казацкая сот-
ня в белых, запыленных рубахах; прошел тяжелый, медлен-
ный взвод городовых. В отдалении стонали гудки бастующих
фабрик и заводов.

Путь мой лежал через городской сад. И здесь, как на
улицах, было пусто. Оживленно щебетали птицы; пробе-
жал мальчик, размахивая газетами, прошел сторож с лей-
кой. Вдруг, впереди, за крутым поворотом тенистой аллеи
раздались крики, топот, и на площадку выскочил молодой
бледный рабочий, без шапки, в синей, разорванной блузе, с
окровавленным, вспотевшим лицом. Он, задыхаясь, бежал к
кустам крупными, изнемогающими шагами. Голубые, отупе-
лые от страха глаза беспомощно метались вокруг.

В двух шагах от него, размахивая обнаженной шашкой и



 
 
 

заливаясь трелью полицейского свистка, бежал мой вчераш-
ний знакомец, весь красный от злобы и напряжения. Он, ви-
димо, нагонял рабочего. Еще далее, нелепо размахивая лок-
тями и отставая, топали тяжелыми сапожищами двое горо-
довых.

Я посторонился. Рабочий, без сомнения, изнемогал. Про-
бежав еще несколько шагов, он вдруг остановился, прижи-
мая руки к груди, шатаясь и выпучив глаза. В тот же мо-
мент полицейский подскочил к нему, размахнулся и наот-
машь ударил кулаком в шею.

– Беги, сукин сын, беги! – зашипел он, замахиваясь шаш-
кой.

Бедняга ткнулся в кусты и механически, полусознатель-
но отбежал вперед. Потом судорожно вздохнул и, собрав по-
следние силы, пустился бежать, что есть мочи, к выходу.
Полицейский, обессилев, крупными, быстрыми шагами шел
следом, свистел и кричал протяжным, усталым голосом:

– Держи-и-и! Держи-и-и!..
Подоспели городовые. Предводитель остановился, выни-

мая носовой платок.
– Убежал, собака! – сказал он, снимая фуражку и вытирая

вспотевшую голову.
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