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Александр Степанович Грин
Глухая тропа

 
I
 

Маленькая экспедиция, одна из тех, о которых не принято упоминать в печати, даже
провинциальной, делала лесной переход, направляясь к западу. Кем была снаряжена и отправ-
лена экспедиция, – геологическим комитетом, лесным управлением или же частным лицом для
одному лишь ему известных целей, – неизвестно. Экспедиция, состоявшая из четырех человек,
спешила к узкой, глубокой и быстрой лесной реке. Был конец июля, время, когда бледные, как
неспавший больной, ночи севера делаются темнее, погружая леса и землю – от двенадцати до
двух – в полную темноту. Четыре человека спешили до наступления ночи попасть к пароходу, –
маленькому, буксирующему плоты, судну; речная вода спала, и это был тот самый последний
рейс, опоздать к которому равнялось целому месяцу странствования на убогом плоту, простуде
и голодовкам. Пароход должен был отвезти одичавших за лето, отрастивших бороды и ногти
людей – в большой, промышленный город, где есть мыло, парикмахерские, бани и все необ-
ходимое для удовлетворения культурных привычек – второй природы человека. Кроме того,
путешественников с весьма понятным нетерпением ждали родственники.

Лес, – тихий, как все серьезные, большие леса, с нескончаемыми озерами и ручьями,
давно уже приучил участников экспедиции к замкнутости и сосредоточенному молчанию. Шли
они по узкой, полузаросшей брусникой и папоротником, тропке, протоптанной линялыми глу-
харями, зайцами и охотниками. По манере нести ружье угадывался, отчасти, характер каж-
дого. Штуцер бельгийской фирмы висел на прочном ремне за спиной Афанасьева, не болтаясь,
словно прибитый гвоздями; Благодатский нес винтовку впереди себя, в позе человека, всегда
готового выстрелить, – это был самозабвенный охотник и любитель природы; скептик Мордкин
тащил шомпольное ружье под мышкой, путаясь стволом в кустарнике; последний из четырех, с
особенным, раз навсегда застывшим в лице выражением спохватившегося на полуслове чело-
века, – не давал своему оружию покоя: он то взводил курок, то вновь опускал его, вскидывал
ружье на плечо, тащил за ремень, перекладывал из левой руки в правую и наоборот; звали его
Гадаутов. Он шел сзади всех, насвистывал и курил.

Дремучая тропа бросалась из стороны в сторону, местами совершенно исчезая под слоем
валежника, огибая поляну или ныряя в непроходимый бурелом, где в крошечных лучистых
просветах розовели кисти смородины и пахло грибом. Лиственница, ель, пихта, красные
сосны, а в мокрых местах – тальник, – шли грудью навстречу; под ногами, цепляясь за сапоги,
вздрагивали и ломались сучья; гнилые пни предательски выдерживали упор ноги и рушились
в следующий момент; человек падал.

Когда свечерело и все, основательно избив ноги, почувствовали, что усталость переходит
в изнеможение, – впереди, меж тонкими стволами елей, показалась светлая редина; глухой
ропот невидимой реки хлынул в сердца приливом бодрости и успокоением. Первым на берег
вышел Афанасьев; бросив короткий взгляд вперед себя, как бы закрепляя этим пройденное
расстояние, он обернулся и прикрикнул отставшим товарищам:

– Берем влево на пароход!
Все четверо, перед тем как тронуться дальше, остановились на зыбком дерне изрытого

корнями обрыва. Струистая, черная от глубины русла и хмурого неба поверхность дикой реки
казалась мглой трещины: гоняясь за мошкарой, плавали хариусы; тысячелетняя жуть трущоб
покровительственно внимала человеческому дыханию. Ивняк, закрывая отмели, теснился к
реке; он напоминал груды зеленых шапок, разбросанных лесовиками в жаркий день. Противо-
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положный, разрушенный водой берег был сплошь усеян подмытыми, падающими, как смятая
трава, чахлыми, тонкими стволами.

– Никогда больше не буду курить полукрупку, – сказал Гадаутов. – Сале мезон, апизо-
дон, гвандилье; варварский табак, снадобье дикарей. Дома куплю полфунта за четыре рубля.
Барбезон.

Его особенностью была привычка произносить с окончанием на французский лад бес-
смысленные, выдуманные им самим слова, мешая сюда кое-что из иностранных словарей,
засевшее в памяти; вместе это напоминало сонный бред француза в России.

– Прекрасно, – отвечая на свои мысли, сказал Мордкин. – Поживем, увидим.
Постояв, все двинулись берегом. Справа, неожиданно показываясь и так же неожиданно

исчезая, прорывался сквозь ветки сумеречный блеск реки; изгибаясь, крутясь, делая петли,
тропинка следовала ее течению. Временами на ягоднике, треща жирными крыльями, взлетала
тетерка, беспокойно кричали дрозды, затем снова наступала тишина, баюкающая и тревожная.
Благодатский увидел белку; она скользила по стволу сосны винтом, показывая одну мордочку.
Когда прошел еще один короткий лесной час, и все кругом, затканное дымом сумерек, стало
неясным, растворяющимся в преддверии тьмы, и сильнее запела мошкара, и небо опустилось
ниже, Афанасьев остановился. Наткнувшись на него, перестали шагать Благодатский, Мордкин
и Гадаутов, Афанасьев сказал:

– Мы заблудились.
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II

 
Он сказал это не возвышая и не понижая голоса, коротко, словно отрубил. Тотчас же все

и сам он испытали ощущение особого рода – среднее между злобой и головокружением. Конец
пути, представляемый до сих пор где-то поблизости, вдруг перестал даже существовать, исчез;
отбежал назад, в сторону и исчез. После недолгого молчания Мордкин сказал:

– Так. Излишняя самонадеянность к этому и приводит. Это все левые Афанасьевские
тропинки.

– «Левые» тропинки, – возразил Афанасьев, резко поворачиваясь к Мордкину. – открыты
не мною. Маршрут записан и вам известен. От Кушельских озер по езженной дороге четыре
версты, тропинками же – семь поворотов влево, один направо, и еще один влево, к реке. Чего
же вы хотите?

– Это значит, что мы где-то сбились, – авторитетно заявил Благодатский.
– А где же пароход?
– Черт скушал, – сказал Гадаутов. – Может быть, позади, может быть, впереди. Мы шли

верно, но где-то один из семи прозевали, пошли прямо. Куда мы пришли? Я не знаю – Пуш-
кин знает! Пойдем, как шли, делать нечего. Нет, погодите, – крикнул он вдруг и покраснел от
волнения, – ей-богу, это место я знаю. Ходил в прошлом году с Зайцевым. Видите? Четыре
дерева повалились к воде? Видите?

– Да, – сказал хор.
– Карамба. Оппигуа. Недалеко, я вам говорю, недалеко, даже совсем близко. – Уверяя,

Гадаутов резко жестикулировал.  – Отсюда, прямо, как шли, еще с версту,  – не больше. Я
помню.

Он выдержал три долгих, рассматривающих его в упор, взгляда и улыбнулся. Он верил
себе. Афанасьев покачал головой и пошел быстро, не желая терять времени. Гадаутов шел
сзади, жадно и цепко осматриваясь. Место это казалось ему одновременно знакомым и чуж-
дым. Глинистая отмель, четыре склоненные к воде дерева… Он рылся в памяти. Миллионное
царство лесных примет, разбросанных в дебрях, осадило взвихренную его память ясно уви-
денными корягами, ямами, плесами, гарями, вырубками, остожьями1, дуплами: собранные все
вместе, в ужасающем изобилии своем, они составили бы новый сплошной лес, полный тревож-
ного однообразия.

Черная вода справа открывалась и отходила, поблескивала и пряталась за хвойной сте-
ной; от ее обрывистых берегов и мрачных стрежей веяло скрытой угрозой. Через несколько
минут Гадаутов снова увидел четыре тонкие ели с вывернутыми корнями – двойник оставлен-
ной позади приметы. А далее, как бы издеваясь, потянулся берег, сплошь усыпанный бурело-
мом; подкошенные водой и ветром стволы нагибались подобно огромным прутьям, и трудно
было отличить в этих местах один аршин берега от соседнего с ним аршина – все было похоже,
дико и зелено.

– Куда мы идем? – спросил Мордкин, оборачивая к Гадаутову лицо, вымазанное грязным
потом пополам с кровью раздавленных комаров. – Парохода нет и не будет! – Он взмахнул
ружьем и едва не швырнул его на землю. – Я ложусь спать и не тронусь с места. Я более не
могу идти, у меня одышка! Как хотите…

Излив свое раздражение, он хлопнул рукой по вспухшей от укусов шее и, шатаясь на
дрожащих ногах, тихо пошел «перед. Гадаутов, не отвечая Мордкину, исчез где-то в стороне
и, наполняя лес медвежьим треском, вернулся к товарищам. Лицо его дышало светлой уверен-
ностью.

1 Остожье – площадка для стога, скирды, устланная соломой.
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– Если бы не моя память, – сказал он, тоскливо чувствуя, что лжет или себе, или другим, –
то, клянусь мозолями моих ног, не знаю, что стали бы делать вы. Поперечный корень под
моими ногами, выгнутый кренделем, то же, что пароход. Это место я помню. Мы скоро придем.

Искренний его тон смыл расцветающие на бледных лицах кривые улыбки. Ему никто
не ответил, никто не усомнился в его словах: верить было необходимо, сомнение не имело
смысла. Глухие сумерки подгоняли людей; обваренные распухшие ноги ступали как попало,
вихляясь в корнях; угорелые от страха и изнурения, четыре человека шли версту за верстой,
не замечая пройденного; каждое усилие тела напоминало о себе отчетливой болью, острой, как
тиканье часов в темной комнате.

– Пришли, – сонным голосом произнес Мордкин и отстал, поравнявшись с Гадаутовым.
Гадаутов прошел мимо, то, чувствуя на спине тяжесть, отскочил в сторону, а Мордкин скольз-
нул по его плечу и плашмя упал в кусты, согнувшись, как белье на веревке; это был обморок.

– Эй. – сказал Гадаутов, чуть не плача от утомления и испуга, – остановитесь, бараны,
потеряем полчаса на медицину и милосердие! Он упал сзади меня. Анафема!
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III

 
Идти за водой не было ни у кого сил. Афанасьев, положив голову Мордкина себе на

колени, бесчеловечно тер ему уши; Мордкин вздохнул, сел, помотал головой, всхлипнул нерв-
ным смешком, встал и пошел. Через пять шагов Афанасьев схватил его за руку, взял за плечи
и повернул в другую сторону. Очнувшись, Мордкин пошел назад.

– Скоро придем, – тихо сказал Гадаутов. – Темно; это пустяки; держись берегом у воды.
Вы знаете, чем я руководствуюсь? Рядом стоит двойной пень, я шел тут в прошлом году.

Все спуталось в его голове. Иногда казалось ему, что он спит и сквозь сон, стряхивая оце-
пенение, узнает места, но тут же гасла слабая вера, и отчаяние зажимало сердце в кулак, напол-
няя виски шумом торопливого пульса; однообразие вечернего леса давило суровой новиз-
ной, чуждой давним воспоминаниям. Время от времени, различив в чаще прихотливый изгиб
дерева или очень глубокую мургу2, – он как будто припоминал их, думал о них мучительно,
сомневаясь, убеждаясь, воспламеняясь уверенностью и сомневаясь опять. На ходу, задыхаясь
и выплевывая лезущих в рот мошек, он устало твердил:

– Как я вам говорил. Вот бревно в иле. Осталось, я думаю, не совсем много. Скоро при-
дем.

Один раз в ответ на это раздался истерический взрыв ругательств. Все шли быстро и
молча; срываясь, шаг переходил в бег, и за тем, кто бежал, пускались бежать все, не рассуж-
дая и не останавливаясь. Слепое стремление вперед, как попало и куда попало, было для них
единственным, самым надежным шансом. Сознание вытеснялось страхом, воля – инстинктом,
мысль – лесом; словесные толчки Гадаутова напоминали удар кнута; смысл его восклицаний
отзывался в измученных сердцах таинственным словом: вот-вот, здесь-здесь, сейчас-сейчас,
там-там.

Никто не заметил, как и когда исчез свет. Мрак медленно разбил его на ничтожные,
слабые клочки, отсветы, иглы лучей, пятна, теплящиеся верхушки деревьев, убивая, одного за
другим, светлых солдат Дня. Мгла осела в лесную гладь, сплавила в яркую черноту краски и
линии, ослепила глаза, гукнула филином и притихла.

Идти так, как шли эти люди дальше, можно только раз в жизни. Разбитый, истерзанный, с
пылающей головой и пересохшим горлом, двигался человек о четырех головах, на четверень-
ках, ползком, срываясь, тыкаясь лицом в жидкую глину берега, прыгая, давя кусты, ломая пле-
чом и грудью невидимые препятствия, человек этот, лишенный человеческих мыслей, притис-
нутый тоской и отчаянием, тащил свое изодранное тело у самой воды еще около часа. Сонное
журчание реки перебил, голос:

– Кажется, сейчас мы будем на месте. Еще немного, еще!
Это сказал Гадаутов, усиливаясь сделать еще шаг. Руки и колени не повиновались ему.

Затравленный тьмой, он упал, сунулся подбородком в землю и застонал.
В этот момент, оглушая четырехголового человека потрясающим холодом неожиданно-

сти, нечеловеческий, пронзительный вой бросился от земли к небу, рванул тьму, перешел в
певучий рев, ухнул долгим эхом и смолк.

Крики с берега, ответившие гудку парохода, превзошли его силой сумасшедшей радости
и жутким, хриплым, родственным голосом зверей. Падая на мостки, но пытаясь еще пустить
в ход подгибающиеся колени, Гадаутов сказал:

– Я говорил. И никогда не обманываю. Же пруа д'аржан.

2 Мурга – провал, яма.
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