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Аннотация
«Ингер лежал в постели, кашляя более, чем следовало.

Его правая рука, бессильно свешенная с кровати, изнуренно
шевелила бледными пальцами, в полузакрытых глазах сверкал
лихорадочный жар, а под мышкой, достаточно нагретый лампой,
торчал максимальный термометр…»
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Александр
Степанович Грин

Дьявол Оранжевых Вод
«Внимай мне, – дьявол мне сказал в полночной

тишине,  – внимай! я  расскажу тебе о горестной
стране…»
Э. По

 
Предварительный разговор

 
Ингер лежал в постели, кашляя более, чем следовало. Его

правая рука, бессильно свешенная с кровати, изнуренно ше-
велила бледными пальцами, в полузакрытых глазах сверкал
лихорадочный жар, а под мышкой, достаточно нагретый лам-
пой, торчал максимальный термометр.

Этот, внушающий сострадание, вид заставил рассмеять-
ся вошедшего в комнату сорокалетнего человека. Движения
вошедшего были резки, быстры и угловаты; лицо его, блед-
ное и широкое, казалось бы незначительным, если бы не кру-
той изгиб высоко поставленных, дугообразных бровей. Он
был одет в просторный, мешковатый костюм черного цвета и
толстые башмаки, а в правой, унизанной старинными перст-
нями руке держал цилиндр.



 
 
 

– Это я, а не доктор, – сказал вошедший, – доктора с этим
поездом не было. Так что вы, милый Ингер, можете нагреть
термометр в другой раз.

Ингер усиленно заморгал, краснея и щурясь.
– Слушайте, Бангок, – сказал он, – если вы осмеливае-

тесь…
– Да, – перебил Бангок, – я осмелился. Я смотрел в замоч-

ную скважину. Я увидел прежде всего свою трубку, исчез-
нувшую непостижимым для меня образом. Трубка эта тор-
чала у вас в зубах. Не умея курить, вы наполнили комнату
дымом, уронили огонь на простыню и прожгли дырку. Дыр-
ка эта находится сейчас под мягкой частью вашего тела. За-
тем вы извлекли маленькое, гнусное, дешевое зеркало и пы-
тались любоваться своим лицом, строя величественные гри-
масы. Потом вы совершили подлог с термометром и, нако-
нец, услышав скрип двери, раскинулись в позе умирающего
гладиатора.

– Если я выздоровею завтра,  – с отчаянием сказал Ин-
гер, – меня отошлют в город. Мы очень любим друг друга.

– Да? – Бангок упорно посмотрел на мальчика, чихнул и
высморкался. – Это любопытно, – сказал он. – А где вы ду-
маете жить после свадьбы?

– На Канарских или Молуккских островах.
– Настоящее дачное место, – заметил Бангок. – Как же вы

видитесь?
– Она подходит к окну.



 
 
 

– Ингер, – сказал Бангок, – я не спрашиваю тебя о том,
целуетесь вы или нет, я не спрашиваю также, съедаешь ли ты
все сладкие пирожки, похищаемые для тебя твоей возлюб-
ленной. Я спрашиваю – отдашь ли ты мне, маленький него-
дяй, трубку?

Ингер сунул руку под одеяло, извлек трубку и молча подал
Бангоку.

– За это, – сказал он, – вы мне должны рассказать что-
нибудь.

– Вот как! – заметил Бангок. – Да, – прибавил он, как буд-
то про себя.

– Привычки бандита и Дон Жуана… далеко пойдет маль-
чик… Рассказать? – медленно переспросил Бангок. – О чем
же хочет слушать сын своей страны? Слушай, я расскажу те-
бе о перестройке здания морского училища.

– Не хочу, – сказал Ингер.
– О расширении избирательных прав низших сословий…
– Тоже.
– О законе против цыган…
– Еще бы!
– О налоге на роскошь…
– Не хочу.
– О раскопках старинного римского водопровода…
Ингер обиженно замолчал.
–  Ну,  – посмеиваясь, продолжал Бангок,  – что-нибудь

о народном быте? О психологии рыжей и пегой лошади,



 
 
 

историю уздечки, власть чернозема и деспотизм суглинка;
о предродовых болях, ткацком станке и вареном картофеле?
Ты вертишь головой? Ты ничего не хочешь об этом знать?

– Да, не хочу, – свирепо отрезал Ингер.
– В такие вот хмурые осенние дни, – сказал Бангок, – и

моряки любят болтнуть. Вспомнить о том, что было – прият-
но мне. О чем же рассказать тебе, странное существо, не ин-
тересующееся феминизмом1 и психологией общества? Чего
ты хочешь?

– Я хочу того, что вы видели, – сказал Ингер. – О про-
пастях, пещерах, вулканах, циклонах, каннибалах… вы са-
ми знаете. Помните, вы рассказывали о неграх, золоте, белой
девушке и желтой лихорадке?

– Помню, – перестав улыбаться, сказал Бангок.
– Так вот, в этом же роде.
– В этом же роде! Хорошо, слушай, Ингер: я расскажу тебе

о дьяволе Оранжевых Вод.
Глаза Ингера блеснули жадным огнем.
– Это что-нибудь дух захватывающее? – вскричал он.
– Нет, это действительное происшествие, – сказал Бангок.
– А дьявол?
– Слушай и суди сам.

1 Феминизм – общее название течений в женском движении за равные с муж-
чинами права.



 
 
 

 
I. Встреча с дьяволом

 
– Это было тогда, Ингер, когда я не только еще не коман-

довал яхтой твоего отца, но даже не был моряком по про-
фессии. Молодой, проворный и дерзкий, я смотрел на все
дела под солнцем с точки зрения удачи и любопытства.

В 1892 году ехал я из Австралии в Китай на «Кассиопее»
Фица и комп. Обладая прямым характером, я на все вопро-
сы помощника капитана заявил сразу, что билета у меня нет.
Разговор этот произошел спустя сутки после отплытия «Кас-
сиопеи». До тех пор мне удавалось увильнуть от контроля.
Я ехал, разумеется, в третьем классе. Разговор произошел
вечером; зная, что меня ссадят в ближайшем порту, я пере-
стал думать об этом, отошел к борту и закурил, рассматри-
вая звездное небо.

Пока я стоял, размышляя, украсть ли мне бриллиантовые
глаза Будды в Богоре, сделаться шулером или поступить в
волонтеры,2 – человек, склонившийся через борт на некото-
ром от меня расстоянии, выпрямился и подошел ко мне, го-
воря:

– Что же нам делать?
Не отвечая, я пристально осмотрел его с головы до ног,

чтобы знать, с кем имею дело. Но в этот раз мои наблюдатель-

2 Волонтер – доброволец, лицо, добровольно поступившее на военную службу.



 
 
 

ность и опыт дали осечку: я, как был, так и остался в недо-
умении относительно личности незнакомца. Он был одет в
грязнейший пиджачный костюм; вместо жилетки пестрела
ситцевая рубаха, на ногах были высокие сапоги, а русые, цве-
та подгнившей пеньки, волосы прикрывала черная фетровая
шляпа. Еще следует упомянуть, что ситцевая рубашка, вы-
пущенная поверх брюк, была подпоясана шнурком с мали-
новыми кистями. Исхудалое, скуластое лицо этого челове-
ка, вздернутый, усеянный веснушками, нос, редкая бороден-
ка, усики, глубоко запавшие бесцветные глаза – производи-
ли неизгладимое впечатление. Длинные, лоснящиеся воло-
сы его, кое-как подстриженные сзади ушей, лежали веером
на воротнике пиджака. Незнакомец был высок, тощ, сутул и
обладал пронзительным голосом.

– Что делать вам? – сказал я. – По всей вероятности, вам
это известно лучше, чем мне. А относительно себя я приду-
маю что-нибудь.

– Нет, – торопливо заговорил он, жестикулируя и назой-
ливо улыбаясь, – вы, вероятно, не поняли; я хочу сказать,
что я тоже безбилетный, что мы, так сказать, товарищи. Вот
я и предлагаю вам коллективно обсудить положение. Я, поз-
вольте представиться, русский, Иван Баранов, эмигрант по-
литический.

– Очень хорошо, – сказал я, – мое имя Бангок, я – никто.
Он смигнул, приняв мой ответ за шутку, и рассмеялся.
– Нас высадят? – спросил, помолчав, Баранов.



 
 
 

– Конечно.
– Где?
– В первом порту.
Он замолчал; я  не поддерживал разговор, и мы разо-

шлись, пожелав друг другу спокойной ночи. Я лег на товар-
ных ящиках; у меня было спокойное, ровное и бодрое на-
строение; я знал, что рано или поздно жизнь попадет в мои
цепкие лапы и я выжму из нее все, что смогу. Я заснул. Ме-
ня разбудило прикосновение к голове. – Подите к черту! –
закричал спросонок. Кто-то сел возле меня на ящик, тяжело
вздохнул и окончательно разбудил меня; я поднял голову.

В глубине океана блеснул слабый утренний свет, через
несколько минут должно было взойти солнце. Раздосадован-
ный, я грубо спросил:

– Что нужно?
– Послушайте… не сердитесь, – тихо заговорил Баранов, –

мне стало тяжело, страшно, я не мог спать… потребность
поговорить…

Он курил папиросу. Я с изумлением посмотрел на него.
Лицо Баранова подергивалось, голос срывался, руки дрожа-
ли…

– Вы больны? – спросил я.
– Нет… то есть… это странное состояние. Сейчас мне за-

хотелось подойти к борту и прыгнуть вниз.
– Почему?
– Слушайте, – быстро заговорил он, – разве вы не чувству-



 
 
 

ете? Вы плывете куда-то на большом, чужом пароходе, по
чужому морю, кругом ночь, тишина, звезды, все спят. Пони-
маете? Человек трагически одинок. Никому нет ни до кого
дела. Каждый занят своим. Сложная, огромная, таинствен-
ная, нелепая и жестокая жизнь тянет вас – куда? Во имя че-
го? Для какой цели? Я это почувствовал сейчас в тишине
спящего парохода. Зачем я? Кто я? Зачем жить?

Я слушал, совершенно не понимая, что нужно от меня
этому человеку. Он же продолжал говорить, закуривая все
новые и новые папиросы, – о человечестве, борьбе классов,
идеализме, духе и материи, о религии и машинах, все в том
же убийственно безнадежном тоне, и я заметил, что все его
разглагольствования лишены центра, основной идеи и убеж-
дения. Он говорил, как бы наслаждаясь звуками собственно-
го голоса; смысл его речи можно было уложить в трех сло-
вах: уныние, недоумение, трепет. Равнодушный вначале, я
слушал, изредка лишь роняя: «да», «нет», «возможно». Го-
рячность Баранова даже рассмешила меня. Потом я испытал
особый род нетерпения, выражавшегося в желании свист-
нуть, ударить кого-нибудь по уху или закричать; затем мне
без всякого к тому повода стало грустно, и, наконец, заныло
в спине. Я слушал, не будучи в силах прервать странное оце-
пенение, похожее на дремоту, навеваемую вампиром, дремо-
ту сладкую и противную, как запах дурмана.

Баранов замолчал. Последние слова его были: – Да, кисло,
противно все, ходишь как в воду опущенный.



 
 
 

Он встал. Я с ужасом ожидал продолжения.
– Мы поговорим еще, – в виде утешения произнес он, взял

мою руку и вяло пожал ее. Я притворился уснувшим. Он
ушел, а над горизонтом, вызолотив пароход и водяную рябь,
сверкнул диск.



 
 
 

 
II. Твердая под ногами земля

 
До высадки я его не видал. В 10 часов утра показался

Порт-Мель – место, в котором, как объяснил мне матрос, бу-
дут выгружать рельсы для боковой ветки синнигамской до-
роги.

«Кассиопея» подошла к берегу. На глинистой отмели сто-
яла кучка туземцев и человек пять европейцев. Несколько
свай, с наколоченными поверх них мостками, изображали
пристань. Далее виднелась свеженаметенная насыпь, груды
шпал и несколько дощатых строений.

Я, разумеется, не стал ждать, когда мне, с помощью бо-
лее или менее грубых приемов, дадут понять, что путеше-
ствие мое морским путем кончено. Небрежно заложив боль-
шие пальцы своих праздных рук в верхние карманы жилета,
я засвистал прощальную песнь моряков: «Будь проклят бе-
рег без воды и пищи», – и сошел на твердую землю.

Ты еще молод, Ингер, чтобы знать, что такое чувство ото-
рванности; а я, сойдя на берег, не знаю, в который раз, снова
испытал его, оглянувшись на пароход. Он равнодушно ды-
мил трубой. Я чувствовал себя слишком самостоятельным;
чужим всему, что окружало меня. Я, так сказать, вышел в ти-
раж. Мне следовало надеяться на собственную ловкость, уда-
чу и сообразительность; денег же у меня было как раз столь-
ко, чтобы, сунув руку в карман, состроить гримасу.



 
 
 

Было чрезвычайно и нестерпимо жарко. Обливаясь по-
том, я шел медленными шагами вдоль насыпи, решительно
ни о чем не думая и проклиная Фультона, изобретателя пер-
вого парохода. В это время кто-то окликнул меня. Я обер-
нулся и увидел Баранова.

Не знаю почему, но, осматривая нескладную, долговязую
его фигуру, я испытал нечто вроде суеверной тревоги. Он
быстро приближался, видимо торопясь и чему-то радуясь,
так как тень кислой улыбки мелькала в его нервных глазах,
и, нагнав меня, сказал:

– Вы куда?
– Дальше, – сухо ответил я. – Я ведь еще не в Шанхае.
– Слушайте, – принимая деловой вид, сказал русский, –

нужно ведь что-нибудь придумать. Я рад, что нашел вас, –
прибавил он, помолчав.

По рельсам, навстречу мне, шел человек в белой шляпе,
голый до пояса и черный по-европейски, т. е. цвета жидкого
кофе. Я остановил его, спрашивая, когда придет следующий
пароход.

Человек, тщательно осмотрев меня, сказал несколько без-
утешных фраз. Пароход может прийти, а может и не прийти.
Если же это случится, то не ранее, как через неделю. Путь
еще не готов, хотя уже ставят на линию паровозы. Но мы, ес-
ли хотим, можем пройти пешком пятьдесят верст до строя-
щегося через реку железнодорожного моста, а там, сколотив
плот, спуститься вниз до города Сан-Риоля; в устье заходят



 
 
 

пароходы по расписанию.
Мы постояли еще друг против друга, затем человек в бе-

лой шляпе кивнул головой и продолжал свой путь, не огля-
дываясь.

Я размышлял. Человек этот был так называемый дорож-
ный мастер, и положение путей сообщения ему было, конеч-
но, известно. Пароход ожидать не следовало. Ходить пешком
мне тоже не улыбалось. С другой стороны, моя натура не вы-
носит бездействия, я должен идти, хотя бы это был хорошо
известный солдатам шаг на месте, это легче, чем сидеть сло-
жа руки.

Итак, мое решение было составлено. Я посмотрел на Ба-
ранова. Рабочая сила двух человек, конечно, лучше одиноч-
ных усилий, а здоровые руки могли и очень могли понадо-
биться для устройства плота. К тому же в странном русском
было что-то, возбуждающее глухую жалость. Я сказал, про-
тягивая ему руку:

– Нас столкнул случай; мы, вероятно, понадобимся друг
другу, и я предлагаю вам совершить путь до Сан-Риоля вдво-
ем.

Мы стояли в опушке залитого жарой леса. Глубина его
перекликалась певучими, резкими и отрывистыми голосами
птиц; лицо Баранова, когда он поднял, в ответ на мои слова,
голову, стало прислушивающимся, спокойным и безучаст-
ным; он смотрел на меня так, как будто мои слова навеяли
на него скуку.



 
 
 

– Слушайте, – сказал он изменившимся, глухим голосом.
Сняв шляпу, Баранов провел рукою по волосам, потупился
и продолжал: – А я вам сделаю предложение иное.

Я молчал, ожидая, что он скажет.



 
 
 

 
III. Первое искушение дьявола

 
– Знаете, – начал русский, неопределенно улыбаясь в про-

странство, – я, пока вы говорили с туземцем, думал о следу-
ющем. В нашей стране, когда, например, политические пре-
ступники требуют каких-нибудь законных уступок со сторо-
ны тюремной администрации, а администрация этого испол-
нить не хочет, – объявляется так называемая голодовка. Лю-
ди отказываются принимать пищу, угрожая своей собствен-
ной голодной смертью. Администрации остается или усту-
пить, или смотреть, как человек медленно умирает.

Об этом странном способе борьбы я действительно читал
и слыхал; поэтому, кивнув головой, сделал Баранову знак,
что жду продолжения, хотя, клянусь ушами и подбородком,
я не понимал, к чему клонит русский.

– Теперь, – он потер руки, как бы говоря перед аудито-
рией, – я обращусь к нашему положению и сравню жизнь с
тюрьмой, а нас – с узниками.

Мы – арестанты жизни. Я – заезженный, разбитый интел-
лигент, оторванный от моей милой родины, человек без бу-
дущего, без денег, без привязанности, человек, не знающий,
зачем он живет. А я хотел бы знать это. Я арестант и вы –
тоже. Вы – бродяга, пасынок жизни. Она будет вас манить
лживыми обещаниями, россыпями чужих богатств, краси-
вой любовью, смелым размахом фантазии, всем тем, чем ма-



 
 
 

нит тюремное окно, обращенное к солнечной стороне и мо-
рю. Но это обман. У вас, как у всякого пролетария, один
шанс «за» из многих миллионов «против», так как мир ки-
шит пролетариями. Разве вы не чувствуете, что наше тепе-
решнее положение с особенной болью звенит цепями, кото-
рыми мы скованы от рождения? Нас выбросили, как щенят,
только потому, что у нас нет денег. Мы блуждаем в незнако-
мой стране. Жизнь хочет заставить нас сделать тысячи уси-
лий: идти пешком, потом искать лодку, быть может, вязать
плот, голодать, мокнуть под дождем, мучиться – и все затем,
чтобы, приехав, куда нам хочется, спросить себя: «Да что же
нас здесь ждало такое?» Вы, человек старой культурной ра-
сы, меня поймете. Мы – люди, люди от головы до ног, со все-
ми прирожденными человеку правами на жизнь, здоровье,
любовь и пищу. А у нас – ничего, потому что мы – арестанты
жизни. И вот здесь, под открытым небом, на опушке этого
сказочно прелестного леса, в стенах этой роскошной тюрь-
мы, я предлагаю вам объявить голодовку – жизни. Мы ля-
жем, не тронемся с места и – будь что будет.

Я охотно постучал бы пальцем по его лбу, но в лице рус-
ского не было ни безумия, ни иронии. Глубоко запавшими
глазами смотрел пытливо на меня Баранов, теребя бородку,
и, по-видимому, ждал серьезного с моей стороны ответа.

Заинтересованный, даже взволнованный слегка горячно-
стью его тона и диковинностью этого предложения, я сказал:

– Так, мы будем лежать. А дальше?



 
 
 

– Ничего, – просто, как бы говоря о самых обыкновен-
ных вещах, возразил он. – День будет сменяться ночью, ночь
– днем. Мы ослабеем. Болезненные голодные грезы посетят
нас. Потом – или чудо, или же…

– Смерть, – сказал я. – Вы предлагаете смерть.
– Да.
Я молчал, обдумывая возможно более резкий, но не обид-

ный ответ. И снова, как ночью на пароходе, когда приходил
Баранов, испытал я противное, сладкое, дурманящее ощу-
щение сонной одури и тревоги. Но тотчас же привычные
мысли о делах текущего дня взяли верх, и Баранов стал мне
противен, как скользкий гриб погреба, когда, протягивая ру-
ку за молоком, наталкиваешься пальцами на мокрую гри-
ба шляпку. По-видимому, спутник мой считал меня тем же,
чем был сам, – экземпляром редкостной чудаковатой поро-
ды людей.

– Вот что, – сказал я, – ложитесь и подыхайте. Но я вижу
нечто лучшее впереди: дрезину. Видите вы ее? Она стоит в
тупике, около семафора. Теперь время отдыха, и на линии
никого не видно. Что если мы сядем на дрезину и поедем к
реке?

Признаюсь, гордость не позволила мне сделать это одно-
му, оставив русского. Я хотел показать ему, как весело и бой-
ко течет плохая жизнь в хороших руках.

– А относительно того, что вы говорили, – прибавил я, –
то знайте, что я, Бангок, возьму приз.



 
 
 

– А если нет? – оживленный, по-видимому, насмешливым
моим тоном, возразил он.

– Только если подохну. Но пока жив… – И я вспомнил,
что я действительно жив, а карты у меня в руках все. – Нет,
милый, – прибавил я, – вы для меня только химическая ре-
акция. Я начинаю шипеть. Идите.

Вяло улыбаясь, русский пошел за мной. Смазанная бле-
стящая дрезина понравилась мне с первого взгляда. К тому
же после сказанного отступать было поздно.

Я взялся за ручки, нажал их и, памятуя, что нужно удирать
как можно скорее, вместе с Барановым, сидевшим, опустив
голову, с грохотом пролетел по стыкам у семафора, прибавил
ходу, а затем наш краденый экипаж, скользя по новеньким
рельсам, обогнул закругление.



 
 
 

 
IV. Второе искушение дьявола

 
 
I
 

Я качал рычаги дрезины с такой яростью, что потерял
шляпу. Ее сорвало воздухом, и она, слетев под откос, исчез-
ла. Навстречу нам неслись рельсы, шпалы, синий горизонт
лесистых холмов. Баранов встал. С тем выражением тупого
равнодушия, какое было характерным для него в моменты,
требовавшие наибольших усилий, русский, схватившись за
вторую ручку, лицом ко мне, наклонил, как бык, голову и
начал работать.

«Парень встряхнулся!» – подумал я. Он обнаружил недю-
жинную силу. Узловатые пальцы его крепко стискивали де-
ревянный брус рычага. Мы качали с остервенением. Ни сло-
ва не было произнесено между нами. Площадка дрезины,
дребезжа на стыках рельс, сотрясала все тело. Пот заливал
глаза, и я был мокр, как рыба.

Вероятно, мы проехали верст тридцать, так как харак-
тер местности изменился на наших глазах несколько раз.
Мы мчались теперь в долине, цветущей, как лицо деревен-
ской красавицы, а впереди, разбросанный островами, бежал
к нам навстречу дивный лес козерога, полный редких узоров



 
 
 

и очертаний.
– Гудок! – сказал русский. Вытирая лицо ладонью, он во-

просительно смотрел на меня, прислушиваясь. Я завертел
головой, паровоз – спереди или сзади – безразлично – вы-
кидывал нас с колеи. Гудок повторился, эхо пронзительного
его крика гулко огласило окрестность. Мы уже проехали в
лес; страдая от жары, я вытащил из кармана платок и обвя-
зал голову.

– Если локомотив нас нагоняет, а не встречает, – сказал
я, – мы можем еще проехать с версту. Ну-ка, подбавь дров!

И мы начали качать так усердно, что плечам угрожал вы-
вих. Рельсы шли на уклон, потом сделали громадное закруг-
ление, и наконец прямой, как игла, путь открыл длинную,
правильную аллею леса и насыпи. В конце аллеи, пыхая бе-
лыми барашками пара, чернел похожий на дымящуюся гру-
ду углей далекий локомотив.

Мы пролетели мимо карьера, где, копая лопатами, суети-
лись черные землекопы, с удивлением оборачиваясь на нас,
и я, бросив качать, сказал:

– Тормоз!
Русский затормозил. Дрезина, заскрипев осью, пробежа-

ла еще сажен пятнадцать, остановилась, и мы, соскочив ша-
гах в сорока от локомотива и изумленного лица машиниста,
бросились бежать к лесу. Оглядываясь на ходу, я увидел ряд
платформ с земляным балластом и тучи пара – поезд дал
задний ход. Баранов, тяжело дыша, бежал сзади меня. Очень



 
 
 

хорошо понимая, что нам грозит в случае поимки, я не жа-
лел себя. Сырые, дикие заросли, сумрак и раскидистые кро-
ны деревьев теснили нас; мой бег походил на драку в толпе, –
невидимые враги били меня по лицу, рукам и всему телу мя-
систыми, зелеными узлами растительных канатов, острыми,
как сабли, листьями и твердыми сучьями. С насыпи донесся
заглушенный лесом хор восклицаний; тотчас же, прибавив
ногам бодрости, хлопнули выстрелы магазинок, и пули, рез-
ко визжа, просекли над головой листву.

Шатаясь от изнеможения, я остановился. Баранов был тут
же; бледный, как стекло, он прислонился плечом к стволу,
закрыл глаза и опустил голову. Я сел, потом лег. Голова за-
кружилась; сам я, лес и зелень казались мне огромным волч-
ком, пущенным с убийственной быстротой. Но мы, вероят-
но, успели забежать далеко, так как полная, хмурая тишина
окружала нас. Отлежавшись, я встал.

Баранов сидел у дерева, свертывая еще дрожащими от ис-
пуга пальцами папиросу.

– Мы, должно быть, недалеко от реки, – сказал я. – В кон-
це концов, дерзость прошла нам благополучно. Вставайте,
надо идти.

Он молча поднялся. По-видимому, даже с его фантасти-
ческих точек зрения оставаться в лесу было нелепо. Про-
стояв минуту на месте – отчасти для того, чтобы дать себе
как следует отчет в происшедшем и в том, что предстоит,
отчасти потому, что ноги еще плохо слушались, – я и рус-



 
 
 

ский пошли вперед, придерживая вправо, к полотну дороги,
чтобы не сбиться, и минут через десять увидели в темных
просветах стволов, спутанных кружевами ползучих стеблей,
солнечную гряду насыпи.

Сколько мы шли – не помню. Не теряя из виду указываю-
щих путь рельс, я, с Барановым в тылу, двигался механиче-
ски, без раздражения и нетерпения. Я шел потому, что ни-
чего другого не оставалось. Усталость сделала нас безмолв-
ными; странные, великолепно разодетые птицы пролетали
в воздухе, живое кольцо змеи, путаясь в траве, убегало, за-
слышав шум наших шагов; звуки, напоминающие сдавлен-
ный вопль, вздохи, глухой свист, отдаленный топот скользи-
ли по сторонам, в таинственных углублениях темно-зеленых
лесных ниш, а мы, отупелые и разбитые, безучастно подви-
гались к реке, сухо отмечая утомленным вниманием торже-
ственный, притаившийся праздник жизни лесных существ,
полный очарования. Золотые локоны солнца, падая в тени-
стую глушь, блестели красноватым оттенком, растягивались
и холодели – признак близкого вечера.

Время от времени, чувствуя голодный позыв, я курил, но
это помогало и плохо и очень сомнительно: глотки дыма уси-
ливали слабость. Ровная, настойчивая мысль о пище пресле-
довала меня; вчерашний день прошел на диете, сегодняш-
ний угрожал тем же. Кроме револьвера, оттягивавшего мой
карман, у нас не было никакого оружия; рассчитывать же на
удачную охоту с помощью семи пуль – забавно. Я спросил:



 
 
 

– Есть хочется?
– Да, – сказал Баранов, – и это хуже всего. Я обедал тре-

тьего дня, но очень легко, по-дамски.
Он остановился, держа руку козырьком у глаз, выражение

уверенности блеснуло в его лице.
– Река, Бангок, – спокойно произнес он. – Это река.
Повеселев, я посмотрел в направлении его взгляда. Мы

стояли совсем близко от насыпи; за рельсами, в просветах
противоположной стены леса, по-видимому, представляв-
шего собой лишь узкий мысок, в низком свете заката блесте-
ла вода.

Я облегченно вздохнул. Река – это прямой путь к населен-
ным местам, городу, океану и пароходу.

 
II
 

Берег был низок, пуст, покрыт высокой травой, песком и
раковинами. Посмотрев вниз по течению, я увидел, что лес
то подходит к реке, то, втягиваясь полукругом, открывает
песчаные мели, лужайки и змеевидные лужи. Дней пять на-
зад кончилась пора ливней, и отяжелевшая влагой, полно-
водная Адара лениво кружила стрежи, темнея в спокойном
блеске тонущими отражениями противоположного обрыви-
стого лесного берега. Белоголовые хищники полоскали кры-
льями над водой, клюя влагу, и живое серебро рыб трепета-
ло в их клювах, роняя светлые водяные капли.



 
 
 

– Если плыть, – сказал, присев на камень Баранов, – то
нужна лодка. Или, как вы говорили, – плот.

Я, думая об этом сам, тщательно осматривал берег. Мой
складной нож пригодился бы для постройки детской водя-
ной мельницы, но, даже еще не вынутый, отказывался сру-
бить дерево. Я рассчитывал на выброшенные рекой стволы
подмытых и увлеченных течением деревьев, но их не было
видно. Следовало поискать дальше, так как в лесных мест-
ностях это все же обычное явление.

Я хотел идти, но не мог: меня мутило от голода. Я мечтал
о невозможных вещах – съедобном песке, прутьях из теста,
о возможности найти хлеб. Разумеется, это дико. Баранов,
посвистывая, жевал стебелек.

И вдруг, как бы согласуясь с нашим плохим настроением,
река перестала блестеть. Солнце, готовясь уснуть, куталось в
облака; огромные воздушные хризантемы их, налитые крас-
ным и розовым светом, причудливо громоздились на гори-
зонте, а цвет воды стал серым и тусклым.

– Через полчаса, – сказал я, – упадет мрак. Позаботимся
о ночлеге.

– А о пище? – устало спросил он.
– Обо всем. Собирайте хворост и палите костер, а я по-

пытаю счастья.
Ослабевший, измученный голодом, я имел в виду семь

пуль своего револьвера и случайно-неизбежную роковую
судьбу какой-нибудь птицы. Баранов, подбирая сухие ветки,



 
 
 

направился в одну сторону, я – в другую.
В полутемном, готовом погаснуть, засыпающем лесу я вы-

нул револьвер, осмотрелся и взвел курок. Было тихо; изред-
ка, на фоне синего по-вечернему неба, мелькала тень птицы;
невидимый какаду бормотал в глуши, подобно монаху, чи-
тающему вечерние молитвы. Я осторожно, стараясь не спуг-
нуть будущих жертв, подвигался среди кустарника. Мне не
везло. Ничто живое не улавливали мои глаза; иногда, прини-
мая узлы ветвей или лист странной формы за живое суще-
ство, – я останавливался с сильно бьющимся сердцем, про-
тягивал револьвер и, сознав иллюзию, опускал руки. Вдруг
я увидел птицу.

Она сидела совсем вблизи меж двух параллельно вытяну-
тых ветвей и, мелодично посвистывая, блестела круглым гла-
зом повернутой боком ко мне головы. Обострившиеся глаза
мои довольно хорошо рассмотрели ее. Она была величиной с
курицу, грязно-жемчужного цвета, с серыми, переходящими
в красное, крыльями и белым султаном на голове. Из хвоста,
падая вниз, тянулось изогнутое перо.

Я протянул револьвер, прицелился и, установив мушку,
выстрелил. Птица, взлетев, пересела на ветку выше. Волну-
ясь, я выстрелил второй раз и, опустив дрожащую руку, уви-
дел, как изогнутое перо хвоста, мелькнув в листьях, слетело
прочь. Птица, припав к земле, била крыльями; я бросился
к ней, но в тот момент, когда мои руки готовились схватить
добычу, она, шумно трепыхаясь, взлетела и скрылась.



 
 
 

Пробежав несколько шагов в направлении ее полета, я
остановился, заметив белку. Белка, прильнув к стволу, со-
гнулась, готовая взвиться на вершину дерева. Взбешенный
ускользнувшей птицей, я стал расстреливать белку, не сходя
с места; первая пуля заставила ее сделать растерянный винт
кругом ствола, – головой вниз; вторая – винт вверх, и по-
сле третьей зверек, подобно стальной пружине, распластав
по воздуху хвост, прыгнул на соседнее дерево. Он исчез. Я
долго искал его, но ничего не мог рассмотреть.

У меня оставалось две пули. Тратить их я не смел. Они
могли пригодиться для гораздо более важного случая, чем
беличье фрикасе. Волнение мое и азарт исчезли, как только
я осознал это. Мне хотелось упасть на землю и закричать,
завыть долгим, протяжным воем. Слезы бешенства подсту-
пили к горлу; стиснув в руке револьвер, я пошел к берегу. В
проходе между двумя искривленными, как спутанный моток
шерсти, высокими кустами я заметил висящие под каждым
листом их грушевидные, черные ягоды и взял одну в рот.
Было неудержимое желание проглотить эту штуку, не жуя;
однако, боясь отравы, я медленно ворочал ягоду языком во
рту; горький и затхлый вкус плода заставил выплюнуть эту
гадость.

Солнце скрылось; упал мрак. Передо мной, изрезанный
черными лапами ветвей, блестел свет костра, разложенного
Барановым. Я вышел из леса. По мелким лужам и влажному
от росы глянцу песка тянулись отражения пламени; на фоне



 
 
 

красного, колеблющегося огненного венца двигалась черная
фигура моего спутника.

– Плохо, – сказал я, подходя к костру, – но делать нечего.
– Да-а… – протянул он, смотря на мои руки. В его лице

появилось странное выражение удовлетворения и насмеш-
ки; он как будто радовался силе обстоятельств, поддержива-
ющих его холодное отчаяние.

Тоска охватила меня. Я сел; перед лицом ночной реки,
пустыни и молчания звездного неба хотелось встать, выпря-
миться, поднять голову. Тишина давила меня. Баранов лег,
закрыв глаза; свет костра, падая на исхудавшее его лицо, те-
нями глазных впадин и линий щек заострял черты; человек,
лежавший передо мною, напоминал труп.

Я лег тоже, закрыл глаза, испытывая такое ощущение, как
будто ухожу в землю, зарываюсь в самые недра ее – и уснул.
Меня мучили голодные сны. Я видел пышущие теплом, све-
жеиспеченные хлебы, куски жареного мяса, вазы с фрукта-
ми, пироги с дичью; изобильные роскошные закуски и вина.
Я с неистовством каннибала поглощал все эти чудеса и не
мог насытиться. На рассвете русский и я проснулись, стуча
зубами от холода.

Костер потух. В сером песке слабо дымились черные го-
ловни. Белая от кисеи испарений река медленно кружила
стрежи, а за войском утренних облаков разгорался бледный
огонь протирающего глаза солнца.

Я вскочил, переминаясь с ноги на ногу и размахивая ру-



 
 
 

ками, чтобы согреться. Русский, полулежа, сказал:
– Мы пропадем…
– Это неизвестно, – возразил я.
– Проклятый инстинкт жизни, – продолжал он, и я, вни-

мательно посмотрев на него, видел лицо совершенно расте-
рявшегося, близкого к исступлению человека. Он был да-
же не бледен, а иссиня-сер; широко раскрытые глаза нервно
блестели. – Да, умереть… и нужно… а начинаешь страдать,
и тело бунтует. Верите вы в бога? – неожиданно спросил он.

– Да, бога я признаю.
– Я – нет, – сказал русский. – Но мне, понимаете – мне

нужно, чтобы был кто-нибудь выше, разумнее, сильнее и
добрее меня. Я готов молиться… кому? Не знаю. Не о хлебе.
Нет. О возвращении сил, о том, чтобы жизнь стала послуш-
ной… а вы?

Я удивлялся его способности говорить сразу все, что при-
дет в голову. Мне было неловко. Я ожидал чего-нибудь вроде
вчерашнего – этого своеобразного душевного обнажения, к
которому сам не склонен. Так и вышло.

– Слушайте, – сказал русский, без улыбки, по-видимому,
вполне проникнутый настроением, овладевшим им. – Нам
будет, может быть, легче и веселее… Давайте молиться – без
жестов, слов и поклонов. В крайнем случае – самовнушени-
ем…

– Оставьте, – перебил я. – Вы, неверующий, – молитесь,
можете разбить себе лоб. А я, верующий, не стану. Надо ува-



 
 
 

жать бога. Нельзя лезть к нему с видом побитой собаки лишь
тогда, когда вас приперло к стене. Это смахивает на пле-
мянника, вспоминающего о богатом дяде только потому, что
племянничек подмахнул фальшивый вексель. Ему также, на-
верное, неприятно видеть свое создание отупевшим от стра-
ха. Отношения мои к этим вещам расходятся с вашими; по-
тому, дорогой мой, собирайте руки и ноги и… попытаемся
закусить.

Он задумался; потом рассмеялся. Мы пошли рядом, и я
заметил, что он искоса посматривает на меня, как бы стара-
ясь понять нечто – так же, как, в свою очередь, я думал о
складе его души – нелепой и женственной.



 
 
 

 
V. Третье искушение
и пуля – милостыня

 
 
I
 

Походкой и движениями мы, вероятно, напоминали под-
гулявших мастеровых. Но нам было далеко не до смеха. Мы
шли по берегу у воды. Я размышлял о необходимости есть,
только это и было у меня в голове. Удрученный вид Барано-
ва действовал мне на нервы. Я нарочно опередил его, чтобы
не видеть растрепанного, волосатого своего спутника.

Миновав песчаные углубления берега, полные мутной во-
ды, мы продолжали идти лесом. Он тянулся у самой воды и
был сравнительно редок. Электрический удар внезапной на-
дежды поразил меня; я согнулся, смотря исподлобья вверх,
на дерево, с которого в меня полетели обломки сучьев и, ре-
шительно вынув револьвер, подошел к стволу, а Баранову
сделал знак остановиться и не мешать.

На дереве, болтая хвостом, гримасничая, кокетничая и
раздувая щеки, сидела порядочная обезьяна, швыряя в нас
всякой дрянью. Я прицелился. Обезьяна, думая, что с ней
шутят, испустила пронзительное ворчание, перепоясала вет-
ку, на которой сидела, хвостом и бросилась головой вниз,



 
 
 

раскачиваясь, подобно акробату перед трапеционным поле-
том. Я выстрелил и попал ей в лоб, хвост развязался, и мох-
натое тело с красным задом полетело к моим ногам.

Я подошел к ней, опустился на корточки, раскрыл склад-
ным ножом стиснутые зубы животного и, запустив руку в за-
щечные мешки, вытащил горсть плохо пережеванной орехо-
вой каши. Это было проглочено мной тут же, без размыш-
ления. Подняв голову, я увидел нагнувшегося Баранова; ра-
дость и голодная тоска светились в его покрасневшем от вол-
нения и нервного смеха лице. Он хихикал почти истериче-
ски, хватая обезьяну за лапы. Вынув платок, я разостлал его
на земле, распорол шкуру животного и, торопливо накро-
шив, как попало, маленькими кусками, еще теплое, красное
мясо, сложил его на платок.

Мы ели, ворча от наслаждения и болезненной жадности…
Помню, что, торопясь клацать зубами, я укусил себе палец.
В это время, озарив нас, нашу трапезу и убитую обезьяну,
взошло солнце; жгучий блеск испестрил лес дымными поло-
сами лучей, и начался день. Ликующий набег омытого росой
светила полонил землю и сделал ее любовницей, повеселев-
шей от ласк.

Чувствуя тяжесть в обнаглевшем желудке, я опустил ру-
ку с недоеденным куском и увидел, что русский смотрит на
меня тяжелым, тупым взглядом объевшегося до отвращения
человека. Таким же, вероятно, показался ему и я. Счастливо
вздохнув, мы легли, вытянулись и, что называется, занялись



 
 
 

усердно пищеварением.
Силы медленно возвращались. Я начинал чувствовать

плотность, вес и мускулатуру своего тела. Движения рук и
пальцев приобрели живую упругость, ноги как бы очнулись
от обморока, каждый орган, так сказать, облегченно вздох-
нул. И, только теперь, насытившись, стали мы перекидывать-
ся лениво-благодушными фразами о напитках и кушаньях.

– Вы любите бифштекс по-татарски? – спросил, ковыряя
в зубах, Баранов.

– Что это такое?
– А… то, что мы сейчас ели. Сырое мясо.
– Да. Вкусно. Я люблю, – задумчиво прибавил я, – холод-

ное земляничное желе и пирог с саго.
– А я – курицу с рисом. Жаль, что нечего выпить. Вот

наша русская водка… это замечательная вещь.
Я знал чудесные качества этого действительно очарова-

тельного напитка и облизнулся.
– Вставайте, – сказал я. – Мы еще ведь в дороге. – Он

поднялся, я тоже; очарованный солнцем лес гудел мириада-
ми лесных жизней, глубокое, синее небо дышало прелестью
юного дня, и жить было недурно. Завязав остатки обезьяны
в платок, прицепив узел к палке и положив палку на плечо,
я быстро пошел вперед, осматривая берег.

Все в жизни пестро, Ингер, как тени листвы в горном клю-
че, полном золотых блесток и разноцветных камней дна; го-
ре и радость, несчастные и счастливые случаи бегут, улыба-



 
 
 

ясь и хмурясь, подобно шумной толпе, навстречу жадным
глазам; истинная мудрость в том, чтобы не удивляться. Не
удивлялся и я, когда после нескольких часов трудной лесной
дороги увидел в невысоком обрыве берега два покачиваю-
щихся на воде ствола. То были гигантские, унесенные разли-
вом, деревья; корни их напоминали спутанные волосы ведь-
мы.

Работать пришлось главным образом мне. Баранов помо-
гал вяло и несерьезно. Содрав штук сорок длинных полос ко-
ры, мы скрепили ими деревья; потом, набросив во всю длину
их груды ветвей, иступили и наконец окончательно слома-
ли нож, вырезав два, довольно неуклюжих, шеста. Пользуясь
шестами, как рычагами, я и русский столкнули застрявшие
в песке концы деревьев на воду, сели и оттолкнулись.

Плот сильно погрузился в воду, но невероятная толщина
стволов обеспечивала сухое сиденье. И вот на этом узком,
напоминающем затонувший стог сена сооружении мы, усев-
шись поближе к корням, раскинувшим над водой и в воде
огромные свои лапы, тихо поплыли вниз. Сначала, как бы
раздумывая, принять нас в свое течение, или нет, река дви-
гала плот у берега; потом, повернувшись на быстром водо-
вороте, плот плавно отошел к середине реки и двинулся по
течению, покачиваясь, как спина лошади, идущей шагом.



 
 
 

 
II
 

Была ночь, тьма и молчание. Впереди, радуя сердце, опо-
ясали тьму бесчисленные огни – то показался из-за мыса ам-
фитеатр Сан-Риоля – город, битва людей.

Положив шесты, мы стояли плечом к плечу, смотря на
приближающийся огненный узор мрака. Я был спокоен и ти-
хо весел, даже раздражение мое против Баранова улеглось,
сменившись теплым приятельским чувством – как-никак до-
рогу мы совершили вместе.

Я положил ему на плечо руку и сказал:
– Кажется, мы у цели. Ну вот, все идет хорошо.
– Мне грустно,  – возразил он.  – Ах, Бангок, вы чем-то

привязали меня к себе. Город пугает меня. Снова все то же:
ночлеги на улицах, поиски куска хлеба, работы, усталость,
жизнь впроголодь… одиночество. Как будто не в зачет про-
шли мои тридцать лет, словно только что начнешь бороться
за жизнь… Скучно. Вернемтесь… – тихо прибавил он, – на-
зад, в лес. Люди страшны, человек бесчеловечен. Бесчислен-
ные, жестокие шутники злой жизни ждут нас. Вернемтесь.
Купим, или украдем ружья и, при первой возможности, уй-
дем от людей. В тихом одичании пройдут года, в памяти из-
гладятся те времена, когда мы были среди людей, боялись
их, любили или ненавидели, и даже лица их забудутся нам.
Мы будем всем тем, что окружает нас – травой, деревьями,



 
 
 

цветами, зверями. В строгости мудрой природы легко почув-
ствует себя освобожденная от людей душа, и небо благосло-
вит нас – чистое небо пустыни.

– Опять вы стали ребенком, – сказал я, тронутый его отча-
янием. – Я – воин, драчун, человек упорный и петушистый.
Нет. У меня руки чешутся. Отравленный воздух города воз-
буждает меня.

Мы перестали разговаривать, так как из тьмы выдвинул-
ся небольшой остров. Я хотел обогнуть его и уже взялся за
шест, чтобы дать плоту нужное направление, но вдруг при-
шла мне в голову полезная мысль.

– Ведь в городе нам ночевать негде, – сказал я, – высадим-
ся на берег и переночуем.

Русский кивнул головой. Вскоре мы сидели перед ко-
стром, жарили на прутьях окорок обезьяны, курили и дума-
ли.

 
III
 

– Смотрите, – сказал русский, – обратите внимание на во-
ду.

Костер, для которого мы не пожалели хвороста, далеко
освещая реку, пылал, как горящий амбар. Красная, оранже-
вого цвета, вода окружала берег, свет костра, путаясь в по-
лосах струй, чертил в них карминным и синим золотом пе-
реливающиеся, изменчивые узоры.



 
 
 

– Да, красиво, – сказал я.
– Не кажется ли вам, – заговорил русский, смотря на во-

ду, – что я скоро уйду?
– Куда? – хладнокровно, привыкнув уже к странностям

своего спутника, спросил я.
Он пристально посмотрел на меня, потом, закрыв глаза,

продолжал:
– Мне кажется, что я не существую. Я, может быть – все-

го-навсего лишь сплетение теней и света этой стелющейся
перед вами призрачно-красной водяной глади.

– Что вы хотите сказать этим?
– Дайте на минуту револьвер, – медленно произнес он.
Пожав плечами, я вынул из кармана оружие и подал ему.

Оставалась всего лишь одна пуля, я вспомнил об этом, дале-
кий от всякого подозрения, случайно.

Баранов, приставив дуло к виску и продолжая сидеть, от-
вернулся. Я увидал его затылок, внезапно задрожавшие пле-
чи и, оцепенев, понял, в чем дело. Произошло это так неожи-
данно, что я несколько раз открывал рот, прежде чем крик-
нул:

– Что с вами?
– Устал я… – нагибаясь к земле, сказал он. – Все пустяки.
Закрыв лицо руками, я ожидал выстрела.
– Не могу, – с бешенством крикнул Баранов, хватая меня

за руки, – лучше вы… пожалуйста!
Я долго смотрел в помертвевшее его лицо, обдумывая эту



 
 
 

слишком серьезную просьбу и… Ингер… нашел, что так
действительно для него лучше.

Мы подошли к обрыву. Я вел его за руку. И здесь, нащупав
дулом мягкую кожу его лба, я, отвернувшись, исполнил то,
о чем просил меня спутник, уставший идти.

Выстрел показался мне оглушительным. Тело русского,
согнувшись, упало в воду и, шевеля освещенными костром
бледными кистями рук, скрылось в глубине струй. Но дол-
го еще казалось мне, стоящему с опущенной головой, что
из красной, переливчатой, вспыхивающей отражениями ог-
ня ряби смотрит, успокоенно улыбаясь, его лицо.

 
* * *

 
Через два дня я поступил матросом на «Южный Крест»

и поплыл в Шанхай.
Интересно, интересно жить, Ингер. Сколько страха и кра-

соты! А от смеха иногда помираешь! Плакать же – стыдно.
А трубка, мой дорогой, потухла…
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