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Александр
Степанович Грин

Два обещания
 
I
 

Всю ночь берега Покета рвал шторм. Ветер ударял с моря.
Были сломаны кукурузные посевы, изгороди; толевые и же-
лезные крыши местами отвернулись, как поля шляп.

В саду Гаррисона, начальника каторжной тюрьмы, стояв-
шей в полумиле от Покета, повалились два дерева. Они за-
громоздили аллею. Гаррисон приказал убрать их; к десяти
часам партия арестантов отправилась из тюрьмы в сад. Они
обрубили сучья и стали распиливать стволы.

Отправляясь в канцелярию, Гаррисон задержался около
работающих и стал смотреть. Работа пошла так быстро, как
движение на экране при ускоренном пропуске ленты.

Его дочь, одиннадцатилетняя Джесси, росшая свободно,
как мальчик, и ни в чем не знающая запретов, была с ним.
Оставив отца, она заметила, что нижняя ветка одного из сва-
лившихся стволов прилегает к стволу старого дуба так удоб-
но, как лестница.

Джесси умела лазать по деревьям с наглостью и хладно-



 
 
 

кровием существа, уверенного в своей безнаказанности. Ей
пришло в голову закричать с вершины: «Папа, тебя требуют
к телефону».

Обдумав это, она стала влезать, переходить с сука на сук,
как по вертикальной винтовой лестнице, и скоро была на вы-
соте двух третей ствола, волнуясь при мысли, что отец заме-
тит ее отсутствие раньше, чем она сообщит ему о своей про-
делке.

Вскоре расположение ветвей заставило девочку искать та-
кую ветку, ухватясь за которую она могла бы ступить на ту
сторону ствола, с какой виден Гаррисон.

Она вытянулась, схватилась за тонкий сук левой рукой и,
передав ему свою тяжесть, отпустила правую руку. Сук, рос-
ший из более толстого ответвления ствола, треснул в месте
сращения. Вцепясь в него обеими руками, Джесси потеряла
точку опоры и повисла. Обида, испуг и самолюбие застави-
ли ее крикнуть те самые слова, которые она повторяла себе,
взбираясь на дерево:

– Папа, тебя требуют…
Затем она закричала и заплакала.
Гаррисон взглянул вверх и помертвел. Джесси висела вы-

соко над ним, подобрав ноги и стиснув коленками верти-
кально натянутую ветку, основание которой медленно, но
неуклонно отдиралось под ее тяжестью.

Гаррисон растерялся, потом поднял вверх руки. Его рез-
ко оттолкнул арестант Э 332; он, расставив ноги и протянув



 
 
 

руки, как Гаррисон, но не вверх, а на уровне лица, принял
на себя удар тела с воплем мелькнувшей вниз девочки.

В момент толчка он присел. Руки его временно отня-
лись. Он опустил сильно встряхнутую, потерявшую сознание
Джесси на траву и, вытирая пошедшую носом кровь, сел с
закружившейся головой.

Повелительное и тяжелое лицо начальника каторжной
тюрьмы исчезло. Вышло его настоящее лицо, по которому
текли слезы. Он поднял Джесси и унес в дом.

Послышался шум. Некоторые арестанты, а также конвой-
ные хлопнули Э 332 по плечу, принесли воды, и он выпил
полную кружку, стуча зубами о край.

– Полсрока отработал, Эдвей, – сказал один из конвой-
ных.

Эдвей встал, помахал руками, потряс головой. Она все
еще туманилась и гудела. В это время прибежал помощник
Гаррисона и приказал Эдвею немедленно идти к начальнику.



 
 
 

 
II

 
Эдвей никогда не был в квартире начальника тюрьмы. Он

прошел ряд светлых, красивых комнат с иллюзией возвра-
щения в мир, покинутый пять лет назад.

Гаррисон отослал конвойного, который сопровождал Эд-
вея, и сам ввел арестанта в свой кабинет; его окна, выходя
на тюремный двор, были заделаны решеткой.

– Ваш номер? – спросил он, давая знак, что Эдвей может
сесть.

– 332.
– Ваше имя?
– Томас Эдвей.
Официальный тон не помог Гаррисону овладеть волнени-

ем, и он оставил его.
– Послушайте, Эдвей, – сказал начальник после коротко-

го молчания, – вы можете требовать, что хотите, за то, что
вы сделали. Кроме невозможного. Я обязан вам больше, чем
жизнью, и вы это понимаете.

– Конечно, я понимаю. – Эдвей задумался. – Мне не хо-
чется огорчать вас, но я думаю, что если вы не сделаете, о
чем я буду просить, все же кричать на меня не будете.

Гаррисон посмотрел на Эдвея с беспокойством.
– Говорите, что там у вас? Неделя отдыха? Похлопотать о

сокращении срока? Или что?



 
 
 

– И больше и меньше, – сказал Эдвей. – Как взглянуть. Я
прошу вас снабдить меня городским платьем, выдать мне за-
работанные деньги за полгода – это составит, приблизитель-
но, полтора фунта – и отпустить меня на свободу до полови-
ны шестого следующего утра. В шесть происходит поверка.
К назначенному сроку я буду здесь.

Гаррисон засопел, взял сигару резким движением и нерв-
но захлопнул ящик.

– В другое время, – сказал он со вздохом, – выслушав та-
кую просьбу, я, конечно, приказал бы дать вам дюжину-дру-
гую плетей. Теперь дело иное. О том, что вы говорите, я чи-
тал в романах. Не знаю, чем это кончалось в действительно-
сти. Ну, что даст вам один день? Зачем это?

– Будь вы на моем месте, вы прекрасно понимали бы, что
такое свободный день.

– Каждый из нас на своем месте, – сказал Гаррисон. – Что
привело вас сюда?

– Мои страсти.
– В образе?..
– Трех векселей. Я отбыл пять лет, осталось три года.
– Сдержите ли вы слово? Или я заранее должен пригото-

вить прошение об отставке?
– Я совершил подлог, но не потерял чести. – возразил Эд-

вей. – Разговор становится тяжел для меня. Решите – «да»
или «нет».

– Ужасный день! – сказал Гаррисон. – Что я могу? Остань-



 
 
 

тесь здесь и ждите.
Он вышел и возвратился через несколько минут, хмурый,

утомленный собственным решением, которое, подобно тре-
щине, зияло на эмали его характера нервной, острой чертой.
В его руках были башмаки, шляпа, костюм, и он подал это
Эдвею. Оба они смутились. Заметив, что арестант смотрит
на него с изумлением и восторгом, Гаррисон нахмурился,
махнул рукой и вышел опять, плотно прикрыв дверь.



 
 
 

 
III

 
«Невозможно, ослепительно!» – думал Эдвей. Он хватал-

ся за одну вещь, за другую, оставлял их и снова хватал. Со-
знание совершившегося, причем так неожиданно, и забегаю-
щая вперед мечта о свободной городской улице мешали ему
сообразить, что должен он сделать с брюками или жилетом.
Когда он снимал арестантское платье, его руки тряслись.
Чтобы вызвать сосредоточенность, Эдвей стиснул зубы. Ве-
щи плясали в его руках. Порыв, падение девочки, адская
боль в плечах, взволнованный Гаррисон, просьба о невоз-
можном, чего хотел он, как сдавленная грудь хочет полно-
го воздуха, неловкое и высокое решение Гаррисона – он обо
всем думал зараз, с трудом находя среди неожиданностей
дня место своему нетерпению. Он отвык застегивать ворот-
ник, завязывать галстук. Он одевался со стыдом, непонят-
ным, но важным и неизбежным, как всякий хороший стыд.

Покончив с переодеванием, Эдвей подошел к стеклу
книжного шкапа. Там, сливаясь с переплетами книг, стоял в
темной воде высокий мускулистый человек статной осанки
– тот самый, каким был Эдвей несколько лет назад.

– Это сон о свободе, – сказал он. – И я, конечно, вернусь.
– Покончим с этим неприятным делом, – сказал, входя,

Гаррисон. – Идите за мной.
Говоря так, он протянул ему два фунта и пошел впере-



 
 
 

ди Эдвея по глаголю коридора.1 Все двери были закрыты. В
конце прохода был выход на шоссе, ведущее к городу.

Гаррисон выпустил арестанта и крепко повернул ключ. На
душе у него было неверно и смутно. Он отлично сознавал
значение своего поступка. С этого дня меж ним и Э 332 обра-
зовалась неестественная связь, полная благодарности, о ко-
торой хотелось не думать. Однако он не мог быть так крупно
обязан Эдвею и кому бы то ни было, не заплатив полной ме-
рой. Уже готов был он пожелать никогда не видеть его более,
но сообразил, что это – дрянная трусость.

Он вернулся в кабинет и увидел свою жену. Она, сохра-
няя в лице спасительное насмешливое выражение, сверты-
вала арестантскую одежду Эдвея.

– Оставь это здесь, Эми, – сказал Гаррисон. – Как ты узна-
ла?

– Но… я видела в окно, как он ушел.
– Меня всегда удивляло, что женщины всегда все узна-

ют, – сказал Гаррисон, очень недовольный собой. Наконец
он решил, что пора улыбнуться. – Ну, он меня поддел! Это
произошло врасплох. Я не мог быть меньше его, но я наде-
юсь, что он не явится. До половины шестого утра завтра. Как
он обещал.

– Он явится, – сказала Эми, засовывая сверток за шкап. –
Можешь быть в этом уверен.

1 Глаголь коридора – коридор в форме буквы «Г» (по старославянски – «гла-
голь»).



 
 
 

– Что ты говоришь?!
– Но ты и сам отлично это знаешь.
– Я?
– Ты и я, – мы оба это знаем.
– Эми, он не придет.
– Зачем ты говоришь против себя?
Помолчав, Гаррисон позвонил в канцелярию:
– Латрап? Э 332, который спас Джесси, разбит. Этот день

он проведет в постели, в моей квартире. Что? Да, я рад, что
вы понимаете. Поместите его в больничный список, утром
переведем в лазарет. Что? Да пусть отдохнет. Более ничего.



 
 
 

 
IV

 
Весь день Гаррисон думал о происшедшем и заснул позд-

но, одетый, у себя в кабинете. Когда рассвело, он проснулся,
положил на стол часы и стал ходить, взглядывая на цифер-
блат. Чем ближе стрелка подвигалась к половине шестого,
тем быстрее менялись его желания. Сложным, непривычным
для него путем он наконец пришел к заключению, что желать
обмана – невеликодушно, и приготовился услышать звонок.

Когда он прозвучал – и это было идеально точно, как раз
на половине шестого, – Гаррисон от этой драматической точ-
ности испытал большее удовольствие, чем при мысли, что не
надо теперь придумывать для округа историю несуществую-
щего побега. Он пошел к выходу и открыл дверь. В сумер-
ках рассвета стоял перед ним Эдвей, с слегка вольно надетой
шляпой. От него пахло вином; он был сдержан и утомлен.

– Молчите, – сказал Гаррисон, заметив в его лице искрен-
нее движение. – Я не хочу говорить более обо всем этом.
Ступайте, переоденьтесь и отправляйтесь в лазарет к дежур-
ному. Вот записка.

Раскаиваясь в своей мрачности, он прибавил:
– Благодарю вас.
Снова стесняясь и избегая смотреть в глаза, они прошли

тихо, как воры или дети, в кабинет Гаррисона, где Эдвей при-
нял свой прежний вид. Затем Гаррисон вывел его другим хо-



 
 
 

дом в дверь тюрьмы, запер дверь и облегченно вздохнул. Его
кошмар кончился, а трещина осталась и расцвела.

Через день после этой истории, рано утром, помощник
Гаррисона Латрап быстро вошел в кабинет начальника, про-
тянув письмо.

– Вот все, что осталось от Э 332,  – сказал он.  – Эдвей
бежал ночью, распилив решетку. Он оставил под подушкой
это письмо, которое адресовано вам.

Гаррисон закаменел и прочел:
«Я видел сон, что я на свободе, что шторм, опрокинувший

деревья в саду, загнал в бухту. Покета яхту моего старого
приятеля. Приснилось мне, что я встретился с ним, расска-
зал ему свою горькую, но поправимую весть и дал ему чест-
ное слово, что буду на палубе его судна не позднее трех ча-
сов этой ночи. И я должен был сдержать обещание».

– Тонкой стальной пилой, – сказал Латрап.
Гаррисон стоял неподвижно. В нем возникло несколько

одновременных бессмысленных движений, но ни одно не ро-
дилось. Он был связан извне и внутри.

– Дайте знать в город, по округу, – сказал Гаррисон.
– Немедленно? – спросил, обгрызывая ноготь, Латрап.
– Немедленно! Что вы хотите сказать?
– Ваше распоряжение…
– Ну?
– Ясно оно или нет?
– Никто не знает, что ясно, а что неясно! – ответил с серд-



 
 
 

цем Гаррисон, выходя и оставляя Латрапа в психологиче-
ском затруднении. Здесь он увидел Джесси и рассердился.

– Ты довольна? Твой спаситель удрал.
– Куда? – осведомилась Джесси, подбегая к нему.
– Как я могу знать, куда?
– Но ты сам сказал… Ты начал первый.
– Я думаю, что первая начала ты, – ответил Гаррисон. –

Впрочем, извини меня, я устал.
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