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Александр Степанович Грин
Два обещания

 
I
 

Всю ночь берега Покета рвал шторм. Ветер ударял с моря. Были сломаны кукурузные
посевы, изгороди; толевые и железные крыши местами отвернулись, как поля шляп.

В саду Гаррисона, начальника каторжной тюрьмы, стоявшей в полумиле от Покета, пова-
лились два дерева. Они загромоздили аллею. Гаррисон приказал убрать их; к десяти часам пар-
тия арестантов отправилась из тюрьмы в сад. Они обрубили сучья и стали распиливать стволы.

Отправляясь в канцелярию, Гаррисон задержался около работающих и стал смотреть.
Работа пошла так быстро, как движение на экране при ускоренном пропуске ленты.

Его дочь, одиннадцатилетняя Джесси, росшая свободно, как мальчик, и ни в чем не зна-
ющая запретов, была с ним. Оставив отца, она заметила, что нижняя ветка одного из свалив-
шихся стволов прилегает к стволу старого дуба так удобно, как лестница.

Джесси умела лазать по деревьям с наглостью и хладнокровием существа, уверенного
в своей безнаказанности. Ей пришло в голову закричать с вершины: «Папа, тебя требуют к
телефону».

Обдумав это, она стала влезать, переходить с сука на сук, как по вертикальной винтовой
лестнице, и скоро была на высоте двух третей ствола, волнуясь при мысли, что отец заметит ее
отсутствие раньше, чем она сообщит ему о своей проделке.

Вскоре расположение ветвей заставило девочку искать такую ветку, ухватясь за которую
она могла бы ступить на ту сторону ствола, с какой виден Гаррисон.

Она вытянулась, схватилась за тонкий сук левой рукой и, передав ему свою тяжесть,
отпустила правую руку. Сук, росший из более толстого ответвления ствола, треснул в месте
сращения. Вцепясь в него обеими руками, Джесси потеряла точку опоры и повисла. Обида,
испуг и самолюбие заставили ее крикнуть те самые слова, которые она повторяла себе, взби-
раясь на дерево:

– Папа, тебя требуют…
Затем она закричала и заплакала.
Гаррисон взглянул вверх и помертвел. Джесси висела высоко над ним, подобрав ноги и

стиснув коленками вертикально натянутую ветку, основание которой медленно, но неуклонно
отдиралось под ее тяжестью.

Гаррисон растерялся, потом поднял вверх руки. Его резко оттолкнул арестант Э 332; он,
расставив ноги и протянув руки, как Гаррисон, но не вверх, а на уровне лица, принял на себя
удар тела с воплем мелькнувшей вниз девочки.

В момент толчка он присел. Руки его временно отнялись. Он опустил сильно встряхну-
тую, потерявшую сознание Джесси на траву и, вытирая пошедшую носом кровь, сел с закру-
жившейся головой.

Повелительное и тяжелое лицо начальника каторжной тюрьмы исчезло. Вышло его насто-
ящее лицо, по которому текли слезы. Он поднял Джесси и унес в дом.

Послышался шум. Некоторые арестанты, а также конвойные хлопнули Э 332 по плечу,
принесли воды, и он выпил полную кружку, стуча зубами о край.

– Полсрока отработал, Эдвей, – сказал один из конвойных.
Эдвей встал, помахал руками, потряс головой. Она все еще туманилась и гудела. В это

время прибежал помощник Гаррисона и приказал Эдвею немедленно идти к начальнику.
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II

 
Эдвей никогда не был в квартире начальника тюрьмы. Он прошел ряд светлых, красивых

комнат с иллюзией возвращения в мир, покинутый пять лет назад.
Гаррисон отослал конвойного, который сопровождал Эдвея, и сам ввел арестанта в свой

кабинет; его окна, выходя на тюремный двор, были заделаны решеткой.
– Ваш номер? – спросил он, давая знак, что Эдвей может сесть.
– 332.
– Ваше имя?
– Томас Эдвей.
Официальный тон не помог Гаррисону овладеть волнением, и он оставил его.
– Послушайте, Эдвей, – сказал начальник после короткого молчания, – вы можете тре-

бовать, что хотите, за то, что вы сделали. Кроме невозможного. Я обязан вам больше, чем
жизнью, и вы это понимаете.

– Конечно, я понимаю. – Эдвей задумался. – Мне не хочется огорчать вас, но я думаю,
что если вы не сделаете, о чем я буду просить, все же кричать на меня не будете.

Гаррисон посмотрел на Эдвея с беспокойством.
– Говорите, что там у вас? Неделя отдыха? Похлопотать о сокращении срока? Или что?
– И больше и меньше, – сказал Эдвей. – Как взглянуть. Я прошу вас снабдить меня город-

ским платьем, выдать мне заработанные деньги за полгода – это составит, приблизительно,
полтора фунта – и отпустить меня на свободу до половины шестого следующего утра. В шесть
происходит поверка. К назначенному сроку я буду здесь.

Гаррисон засопел, взял сигару резким движением и нервно захлопнул ящик.
– В другое время, – сказал он со вздохом, – выслушав такую просьбу, я, конечно, прика-

зал бы дать вам дюжину-другую плетей. Теперь дело иное. О том, что вы говорите, я читал в
романах. Не знаю, чем это кончалось в действительности. Ну, что даст вам один день? Зачем
это?

– Будь вы на моем месте, вы прекрасно понимали бы, что такое свободный день.
– Каждый из нас на своем месте, – сказал Гаррисон. – Что привело вас сюда?
– Мои страсти.
– В образе?..
– Трех векселей. Я отбыл пять лет, осталось три года.
– Сдержите ли вы слово? Или я заранее должен приготовить прошение об отставке?
– Я совершил подлог, но не потерял чести. – возразил Эдвей. – Разговор становится тяжел

для меня. Решите – «да» или «нет».
– Ужасный день! – сказал Гаррисон. – Что я могу? Останьтесь здесь и ждите.
Он вышел и возвратился через несколько минут, хмурый, утомленный собственным

решением, которое, подобно трещине, зияло на эмали его характера нервной, острой чертой. В
его руках были башмаки, шляпа, костюм, и он подал это Эдвею. Оба они смутились. Заметив,
что арестант смотрит на него с изумлением и восторгом, Гаррисон нахмурился, махнул рукой
и вышел опять, плотно прикрыв дверь.
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III

 
«Невозможно, ослепительно!» – думал Эдвей. Он хватался за одну вещь, за другую,

оставлял их и снова хватал. Сознание совершившегося, причем так неожиданно, и забегающая
вперед мечта о свободной городской улице мешали ему сообразить, что должен он сделать с
брюками или жилетом. Когда он снимал арестантское платье, его руки тряслись. Чтобы вызвать
сосредоточенность, Эдвей стиснул зубы. Вещи плясали в его руках. Порыв, падение девочки,
адская боль в плечах, взволнованный Гаррисон, просьба о невозможном, чего хотел он, как
сдавленная грудь хочет полного воздуха, неловкое и высокое решение Гаррисона – он обо всем
думал зараз, с трудом находя среди неожиданностей дня место своему нетерпению. Он отвык
застегивать воротник, завязывать галстук. Он одевался со стыдом, непонятным, но важным и
неизбежным, как всякий хороший стыд.

Покончив с переодеванием, Эдвей подошел к стеклу книжного шкапа. Там, сливаясь с
переплетами книг, стоял в темной воде высокий мускулистый человек статной осанки – тот
самый, каким был Эдвей несколько лет назад.

– Это сон о свободе, – сказал он. – И я, конечно, вернусь.
– Покончим с этим неприятным делом, – сказал, входя, Гаррисон. – Идите за мной.
Говоря так, он протянул ему два фунта и пошел впереди Эдвея по глаголю коридора.1

Все двери были закрыты. В конце прохода был выход на шоссе, ведущее к городу.
Гаррисон выпустил арестанта и крепко повернул ключ. На душе у него было неверно и

смутно. Он отлично сознавал значение своего поступка. С этого дня меж ним и Э 332 образо-
валась неестественная связь, полная благодарности, о которой хотелось не думать. Однако он
не мог быть так крупно обязан Эдвею и кому бы то ни было, не заплатив полной мерой. Уже
готов был он пожелать никогда не видеть его более, но сообразил, что это – дрянная трусость.

Он вернулся в кабинет и увидел свою жену. Она, сохраняя в лице спасительное насмеш-
ливое выражение, свертывала арестантскую одежду Эдвея.

– Оставь это здесь, Эми, – сказал Гаррисон. – Как ты узнала?
– Но… я видела в окно, как он ушел.
– Меня всегда удивляло, что женщины всегда все узнают, – сказал Гаррисон, очень недо-

вольный собой. Наконец он решил, что пора улыбнуться. – Ну, он меня поддел! Это произошло
врасплох. Я не мог быть меньше его, но я надеюсь, что он не явится. До половины шестого
утра завтра. Как он обещал.

– Он явится, – сказала Эми, засовывая сверток за шкап. – Можешь быть в этом уверен.
– Что ты говоришь?!
– Но ты и сам отлично это знаешь.
– Я?
– Ты и я, – мы оба это знаем.
– Эми, он не придет.
– Зачем ты говоришь против себя?
Помолчав, Гаррисон позвонил в канцелярию:
– Латрап? Э 332, который спас Джесси, разбит. Этот день он проведет в постели, в моей

квартире. Что? Да, я рад, что вы понимаете. Поместите его в больничный список, утром пере-
ведем в лазарет. Что? Да пусть отдохнет. Более ничего.

1 Глаголь коридора – коридор в форме буквы «Г» (по старославянски – «глаголь»).
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IV

 
Весь день Гаррисон думал о происшедшем и заснул поздно, одетый, у себя в кабинете.

Когда рассвело, он проснулся, положил на стол часы и стал ходить, взглядывая на циферблат.
Чем ближе стрелка подвигалась к половине шестого, тем быстрее менялись его желания. Слож-
ным, непривычным для него путем он наконец пришел к заключению, что желать обмана –
невеликодушно, и приготовился услышать звонок.

Когда он прозвучал – и это было идеально точно, как раз на половине шестого, – Гарри-
сон от этой драматической точности испытал большее удовольствие, чем при мысли, что не
надо теперь придумывать для округа историю несуществующего побега. Он пошел к выходу и
открыл дверь. В сумерках рассвета стоял перед ним Эдвей, с слегка вольно надетой шляпой.
От него пахло вином; он был сдержан и утомлен.

– Молчите, – сказал Гаррисон, заметив в его лице искреннее движение. – Я не хочу гово-
рить более обо всем этом. Ступайте, переоденьтесь и отправляйтесь в лазарет к дежурному.
Вот записка.

Раскаиваясь в своей мрачности, он прибавил:
– Благодарю вас.
Снова стесняясь и избегая смотреть в глаза, они прошли тихо, как воры или дети, в каби-

нет Гаррисона, где Эдвей принял свой прежний вид. Затем Гаррисон вывел его другим ходом в
дверь тюрьмы, запер дверь и облегченно вздохнул. Его кошмар кончился, а трещина осталась
и расцвела.

Через день после этой истории, рано утром, помощник Гаррисона Латрап быстро вошел
в кабинет начальника, протянув письмо.

– Вот все, что осталось от Э 332, – сказал он. – Эдвей бежал ночью, распилив решетку.
Он оставил под подушкой это письмо, которое адресовано вам.

Гаррисон закаменел и прочел:
«Я видел сон, что я на свободе, что шторм, опрокинувший деревья в саду, загнал в бухту.

Покета яхту моего старого приятеля. Приснилось мне, что я встретился с ним, рассказал ему
свою горькую, но поправимую весть и дал ему честное слово, что буду на палубе его судна не
позднее трех часов этой ночи. И я должен был сдержать обещание».

– Тонкой стальной пилой, – сказал Латрап.
Гаррисон стоял неподвижно. В нем возникло несколько одновременных бессмысленных

движений, но ни одно не родилось. Он был связан извне и внутри.
– Дайте знать в город, по округу, – сказал Гаррисон.
– Немедленно? – спросил, обгрызывая ноготь, Латрап.
– Немедленно! Что вы хотите сказать?
– Ваше распоряжение…
– Ну?
– Ясно оно или нет?
– Никто не знает, что ясно, а что неясно! – ответил с сердцем Гаррисон, выходя и оставляя

Латрапа в психологическом затруднении. Здесь он увидел Джесси и рассердился.
– Ты довольна? Твой спаситель удрал.
– Куда? – осведомилась Джесси, подбегая к нему.
– Как я могу знать, куда?
– Но ты сам сказал… Ты начал первый.
– Я думаю, что первая начала ты, – ответил Гаррисон. – Впрочем, извини меня, я устал.
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